民國(guó)才女們的“相互傷害”

冰心夫婦

謝冰心

民國(guó)才女們的“相互傷害”

張小笨

自古以來(lái)文人相輕,到了民國(guó)才女這里持钉,這種“相輕”直接構(gòu)成了一條鄙視鏈——冰心看不上林徽因作彤,張愛玲瞧不起冰心,而張愛玲又被楊絳瞧不起……

1.林徽因與冰心的恩怨

林徽因才貌雙全昧港、心直口快又要強(qiáng),很難和女生交朋友支子。雖然他們家客廳很有名创肥,但和他們家來(lái)往的大都是男人。

1933年9月译荞,冰心發(fā)表了小說(shuō)《我們太太的客廳》。小說(shuō)中的“太太”是一個(gè)花里胡哨的社交名媛休弃,被懷疑影射林徽因吞歼;“先生”啥事都聽太太的話;他們有個(gè)5歲的女兒叫“彬彬”塔猾。好巧哦篙骡,林徽因5歲的女兒梁再冰平時(shí)也被喚作“冰冰”。

小說(shuō)中的客廳也在北平丈甸,客人有科學(xué)家陶先生糯俗、畫家詩(shī)人袁小姐、梳著中分頭的詩(shī)人睦擂、有兩道短須的文學(xué)教授得湘、瘦瘦高高的哲學(xué)家、圓臉的政治學(xué)者顿仇、外國(guó)閨蜜露西等等淘正。這些角色的某些特征,和林徽因家的客人莫名相似臼闻。

這就算了鸿吆,小說(shuō)中的“太太”還是姨太太生的庶女。而林徽因的母親何雪媛恰好是林長(zhǎng)民的大姨太太述呐。這個(gè)影射就有點(diǎn)揭人隱私了惩淳。

最逗的是,這篇小說(shuō)發(fā)表在天津《大公報(bào)·文藝副刊》上乓搬,排在小說(shuō)旁邊的正好是林徽因的詩(shī)歌《微光》思犁。

而林徽因家沙龍的客人之一沈從文,正好在幾天前成為《文藝副刊》的編輯进肯。他不僅參加了客廳沙龍抒倚,還把年輕作家蕭乾也帶進(jìn)去了,然后就遇到這篇引起爭(zhēng)議的小說(shuō)坷澡,不知他的心理陰影面積有多大托呕。

林徽因

這篇小說(shuō)出現(xiàn)后含蓉,圍觀群眾紛紛對(duì)號(hào)入座,林徽因也直接送了山西陳醋給冰心项郊。

1992年馅扣,冰心接受采訪時(shí)表示:“《我們太太的客廳》那篇,蕭乾認(rèn)為寫的是林徽因着降,其實(shí)是陸小曼差油。(她們家)客廳里掛的全是她的照片∪味矗”但她又猶豫了蓄喇,緊接著說(shuō)不要發(fā)表。

雖然冰心本人這么說(shuō)了交掏,但這篇小說(shuō)真的很容易引起誤解啊妆偏。

和冰心的含蓄不同,心直口快的林徽因曾直接表示過她對(duì)冰心的鄙視盅弛。

抗戰(zhàn)時(shí)期钱骂,大批知識(shí)分子遷居昆明。林徽因夫婦和冰心夫婦在昆明的住所很近挪鹏,雙方卻沒有往來(lái)见秽。

后來(lái),宋美齡邀請(qǐng)冰心去重慶婦女指導(dǎo)委員會(huì)文化部工作讨盒,冰心請(qǐng)求幫忙解決搬家問題解取。

對(duì)此,林徽因很鄙視返顺,她給費(fèi)正清肮蛹、費(fèi)慰梅夫婦寫信說(shuō):“朋友‘Icy Heart’卻將飛往重慶去做官,她全家將乘飛機(jī)创南,家當(dāng)將由一輛靠拉關(guān)系弄來(lái)的注冊(cè)卡車全部運(yùn)走伦忠,而時(shí)下成百有真正重要職務(wù)的人卻因?yàn)槠褪芟薅坏寐眯校龑?duì)我們國(guó)家一定是太有價(jià)值了稿辙!很抱歉昆码,告訴你們這么一條沒勁的消息!”

這封信是用英文寫的邻储,后來(lái)梁從誡將它翻譯成中文赋咽,收入《林徽因文集》。

“冰心”寫作中文時(shí)吨娜,大家都能聯(lián)想到“一片冰心在玉壺”脓匿,多美啊。寫成英文就只是“冰冷的心”了宦赠,一點(diǎn)詩(shī)意都沒有陪毡。

雖然大家一眼就能看出“Icy Heart”指誰(shuí)米母,但梁從誡就是故意不翻譯這個(gè)詞啊。這個(gè)毡琉,意會(huì)就好铁瞒。

后來(lái),林徽因一家離開昆明桅滋,搬到了四川李莊慧耍。梁思成和林徽因都飽受疾病折磨,梁思永也是舊病新病一大堆丐谋。

為了幫梁家渡過難關(guān)芍碧,傅斯年向中央研究院代院長(zhǎng)朱家驊寫信求助,讓其爭(zhēng)取政府補(bǔ)助号俐。信中提到林徽因時(shí)泌豆,特意說(shuō)“其夫人,今之女學(xué)士萧落,才學(xué)至少在謝冰心輩之上”践美。

林徽因了解到事情經(jīng)過后洗贰,寫信感謝傅斯年找岖,信中說(shuō):“尤其是關(guān)于我的地方,一言之譽(yù)可使我疚心疾首敛滋,夙夜愁痛”许布。

雖然想被夸贊,但這么大剌剌地直接對(duì)比绎晃,林徽因還是有點(diǎn)不好意思的蜜唾。

2.張愛玲蘇青看不上冰心

蘇青

和林徽因比起來(lái),張愛玲和蘇青的諷刺簡(jiǎn)直太扎心庶艾。

蘇青嫌冰心丑人多作怪袁余。

她說(shuō):“從前看冰心的詩(shī)和文章,覺得很美麗咱揍,后來(lái)看到她的照片颖榜,原來(lái)非常難看,又想到她在作品中常賣弄她的女性美煤裙,就沒有興趣再讀她的文章了掩完。”

說(shuō)白了硼砰,不是嫌冰心丑且蓬,而是三觀不合,她讀冰心的作品覺得矯情题翰。

徐志摩遇難后恶阴,冰心給梁實(shí)秋寫信說(shuō):“人死了什么話都太晚诈胜,他生前我對(duì)著他沒有說(shuō)過一句好話,最后一句話存淫,他對(duì)我說(shuō)的:‘我的心肝五臟都?jí)牧嗽耪叮侥隳抢锸嵉牡胤饺曰冢 覜]說(shuō)什么桅咆,我和他從來(lái)就不是朋友括授,如今倒憐惜他了,他真辜負(fù)了他的一股子勁岩饼!談到女人荚虚,究竟是‘女人誤他?’還是‘他誤女人籍茧?’也很難說(shuō)版述。志摩是蝴蝶,而不是蜜蜂寞冯,女人的好處就得不著渴析,女人的壞處就使他犧牲了∷绷洌”

從字面上理解俭茧,就是冰心站在道德的至高點(diǎn),把徐志摩與林徽因漓帚、陸小曼等人評(píng)判了一番母债,認(rèn)為徐志摩是被女人害死的。

萬(wàn)萬(wàn)沒想到尝抖,冰心被徐志摩生前寫給陸小曼的一封家書打臉了毡们。徐志摩去北平看望重病的老師梁?jiǎn)⒊槺闳デ迦A大學(xué)拜訪朋友昧辽,“晚歸路過燕京衙熔,見到冰心女士,承蒙不棄搅荞,聲聲志摩红氯,頗非前此冷傲,異哉”取具。

大概這就是蘇青所謂的“賣弄”脖隶?

張愛玲嫌棄冰心才華不夠。

1945年暇检,張愛玲發(fā)表文章《我看蘇青》产阱,里面寫道:“如果必需把女作者特別分作一欄來(lái)評(píng)論的話,那么块仆,把我同冰心构蹬、白薇她們來(lái)比較王暗,我實(shí)在不能引以為榮,只有和蘇青相提并論是我甘心情愿的庄敛∷滓迹”

這種“我不屑于跟她比”的狂霸之氣,讓冰心怎么接招藻烤?

3.楊絳談?wù)搹垚哿?/p>

楊絳先生

張愛玲雖然很霸氣绷雏,但她也免不了被嘲諷。

2016年5月25日怖亭,楊絳先生去世涎显。

隨后,她的朋友鐘叔河先生公開了她生前的親筆信兴猩。其中一封信提到了張愛玲期吓,簡(jiǎn)直就像把張愛玲和蘇青諷刺冰心的話都還給了張愛玲。

因?yàn)闂罱{的外甥女和張愛玲是校友倾芝,所以她聽外甥女提過讨勤。“我的外甥女說(shuō)張愛玲死要出風(fēng)頭晨另,故意奇裝異服潭千,想吸引人,但她相貌很難看拯刁,一臉‘花生米’(青春豆也)脊岳,同學(xué)都看不起她逝段《獠#”

這句話和蘇青說(shuō)冰心“賣弄女性美”是不是莫名相似?還描述得特別具體奶躯,畫面感特別強(qiáng)帚桩!

但也不能看顏值評(píng)價(jià)人,她接著寫:“我說(shuō)句平心話嘹黔,她的文筆不錯(cuò)账嚎。但意境卑下。她筆下的女人儡蔓,都是性饑渴者郭蕉,你生活的時(shí)期和我不同,你未經(jīng)日寇侵略的日子喂江,在我召锈,漢奸是敵人,對(duì)漢奸概不寬容获询≌撬辏‘大東亞共榮圈’中人拐袜,我們都看不入眼∩倚剑”

其實(shí)張愛玲的文筆非常優(yōu)秀蹬铺,這是毋庸置疑的。

但楊絳經(jīng)歷過抗戰(zhàn)時(shí)期秉撇,在淪陷區(qū)的生活讓她非常痛恨侵略者甜攀。所以,張愛玲和漢奸結(jié)婚琐馆,還寫這種題材的小說(shuō)赴邻,讓楊絳非常反感。

這些話只是楊絳私底下說(shuō)說(shuō)而已啡捶。

萬(wàn)萬(wàn)沒想到姥敛,鐘叔河先生直接把信件公開了。

這下好了瞎暑,全世界都知道楊絳才是這條鄙視鏈頂端的女人了彤敛。

張愛玲

?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
  • 序言:七十年代末,一起剝皮案震驚了整個(gè)濱河市了赌,隨后出現(xiàn)的幾起案子墨榄,更是在濱河造成了極大的恐慌,老刑警劉巖勿她,帶你破解...
    沈念sama閱讀 218,941評(píng)論 6 508
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件袄秩,死亡現(xiàn)場(chǎng)離奇詭異,居然都是意外死亡逢并,警方通過查閱死者的電腦和手機(jī)之剧,發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 93,397評(píng)論 3 395
  • 文/潘曉璐 我一進(jìn)店門,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來(lái)砍聊,“玉大人背稼,你說(shuō)我怎么就攤上這事〔r颍” “怎么了蟹肘?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 165,345評(píng)論 0 356
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵,是天一觀的道長(zhǎng)俯树。 經(jīng)常有香客問我帘腹,道長(zhǎng),這世上最難降的妖魔是什么许饿? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 58,851評(píng)論 1 295
  • 正文 為了忘掉前任阳欲,我火速辦了婚禮,結(jié)果婚禮上,老公的妹妹穿的比我還像新娘胸完。我一直安慰自己书释,他們只是感情好,可當(dāng)我...
    茶點(diǎn)故事閱讀 67,868評(píng)論 6 392
  • 文/花漫 我一把揭開白布赊窥。 她就那樣靜靜地躺著爆惧,像睡著了一般。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪锨能。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上扯再,一...
    開封第一講書人閱讀 51,688評(píng)論 1 305
  • 那天,我揣著相機(jī)與錄音址遇,去河邊找鬼熄阻。 笑死,一個(gè)胖子當(dāng)著我的面吹牛倔约,可吹牛的內(nèi)容都是我干的秃殉。 我是一名探鬼主播,決...
    沈念sama閱讀 40,414評(píng)論 3 418
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼浸剩,長(zhǎng)吁一口氣:“原來(lái)是場(chǎng)噩夢(mèng)啊……” “哼钾军!你這毒婦竟也來(lái)了?” 一聲冷哼從身側(cè)響起绢要,我...
    開封第一講書人閱讀 39,319評(píng)論 0 276
  • 序言:老撾萬(wàn)榮一對(duì)情侶失蹤吏恭,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎,沒想到半個(gè)月后重罪,有當(dāng)?shù)厝嗽跇淞掷锇l(fā)現(xiàn)了一具尸體樱哼,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 45,775評(píng)論 1 315
  • 正文 獨(dú)居荒郊野嶺守林人離奇死亡,尸身上長(zhǎng)有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點(diǎn)故事閱讀 37,945評(píng)論 3 336
  • 正文 我和宋清朗相戀三年剿配,在試婚紗的時(shí)候發(fā)現(xiàn)自己被綠了搅幅。 大學(xué)時(shí)的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片。...
    茶點(diǎn)故事閱讀 40,096評(píng)論 1 350
  • 序言:一個(gè)原本活蹦亂跳的男人離奇死亡惨篱,死狀恐怖盏筐,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出围俘,到底是詐尸還是另有隱情砸讳,我是刑警寧澤,帶...
    沈念sama閱讀 35,789評(píng)論 5 346
  • 正文 年R本政府宣布界牡,位于F島的核電站簿寂,受9級(jí)特大地震影響,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏宿亡。R本人自食惡果不足惜常遂,卻給世界環(huán)境...
    茶點(diǎn)故事閱讀 41,437評(píng)論 3 331
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望挽荠。 院中可真熱鬧克胳,春花似錦平绩、人聲如沸。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 31,993評(píng)論 0 22
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽(yáng)。三九已至笆搓,卻和暖如春性湿,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間,已是汗流浹背满败。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 33,107評(píng)論 1 271
  • 我被黑心中介騙來(lái)泰國(guó)打工肤频, 沒想到剛下飛機(jī)就差點(diǎn)兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道東北人算墨。 一個(gè)月前我還...
    沈念sama閱讀 48,308評(píng)論 3 372
  • 正文 我出身青樓宵荒,卻偏偏與公主長(zhǎng)得像,于是被迫代替她去往敵國(guó)和親净嘀。 傳聞我的和親對(duì)象是個(gè)殘疾皇子骇扇,可洞房花燭夜當(dāng)晚...
    茶點(diǎn)故事閱讀 45,037評(píng)論 2 355

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容

  • 開場(chǎng) 各位天使18班的伙伴們,大家早上好面粮,我是今天班級(jí)檢視會(huì)的主持人陳子君少孝,在陜西西安向大家問好,下面我們有請(qǐng)另...
    努力中的陳子君閱讀 1,477評(píng)論 0 0
  • 偉人最大的特點(diǎn)就是勤奮熬苍,凡人最可貴的品質(zhì)也是勤奮稍走。我們不可能整天想著成為偉人,但我們有責(zé)任保持勤奮的精神狀態(tài)...
    宗林的李閱讀 480評(píng)論 2 13
  • 今天早上到公司柴底,可能是因?yàn)榧倨诰C合征婿脸,不是很想看書,然后就想到了堅(jiān)持這個(gè)詞柄驻。堅(jiān)持狐树,是一個(gè)老掉牙的話題了,但是依然是...
    LY丶Smile閱讀 144評(píng)論 0 2
  • UICollectionView組件和UITableView組件一樣鸿脓,也是可以設(shè)置多個(gè)section(分區(qū)抑钟、分組)...
    如水的云如云的水閱讀 3,531評(píng)論 0 1