“人生在世的意義漏策，不是你活了多少日子派哲，而是你記住了多少日子〔粲鳎”

團(tuán)圓了芭届，終于團(tuán)圓了——在這幢老舊的小房子里。自從姐姐出了國感耙，這么多年來褂乍，我們的家庭聚會再也沒聚齊過人。說來打趣即硼，三侄子都快出生了逃片，可我至今連三嫂都沒見過。

桌子上放的是湖北老家年年都有的菜只酥，藕片褥实，排骨，青椒小炒裂允，雞湯粉絲损离，還有郭家那五兄弟最愛吃的粉蒸肉——盡管我這么多年都不明白它到底好吃在哪里。我雖祖籍荊門绝编，卻土生土長于南方草冈，對于北方又辣又咸的重口味飲食是頭一個不習(xí)慣。唯有雞湯粉絲我倒是特別愛吃瓮增，雞湯熬得特別濃怎棱，粉絲也是細(xì)剔了雜質(zhì)的，光滑細(xì)膩绷跑，伴著二三雞湯入味拳恋，實在讓人不得不愛。小時候回老家也是十分挑食的砸捏，除了豆角谬运、香腸，其它幾乎不碰垦藏。

每一年梆暖，桌上都必有伴隨著白酒的。茅臺掂骏、五糧液轰驳，這兄弟幾個一瓶一瓶的灌，完全不在話下弟灼。我嚴(yán)重懷疑是不是只有伏特加才能令他們乖乖屈服级解。

今年也不例外。

門前那顆大榕樹上的枝葉依然常青田绑，倒掛在二樓窗前勤哗。那是奶奶種下的。從小掩驱，叔伯都說我脾性隨了奶奶芒划，不折不扣的辣妹子。

奶奶走得早欧穴，別說我民逼，就連媽媽也沒見過。我曾在照片上與她有過一面之緣苔可，再后來缴挖，在午夜夢回時見過她。那時還特別小焚辅，第二天起來和父親聊起映屋，只道：“你與奶奶真是有緣呢⊥撸”

偶然聽妯娌們和母親談起棚点，自從爺爺走后，奶奶便不得已扛起了全家的擔(dān)子湾蔓。膝下有五子瘫析，全是男丁。這輩子，她最想要個女娃贬循。據(jù)說當(dāng)年咸包，生下四伯時，就哭了杖虾。我爸是老五烂瘫，生下我爸時她氣得三天沒吃飯。那時我就想奇适，她果然是個剛烈的女子坟比。當(dāng)然，這些故事于我都十分遙遠(yuǎn)嚷往，也就是道聽途說葛账。

說說我吧。我在這輩里自然也是最小的皮仁，就連四姐都和我差了十個年歲籍琳。哪怕在外婆家，我也和表姐差了五歲魂贬。表姐當(dāng)年是最后一屆中考考200米的巩割，而后就改成了800。我長跑幾乎沒及格過付燥，為此當(dāng)年就逗爸媽宣谈，你們咋不早點生我呢。

姐姐們對我的第一印象键科，是“球”闻丑。那是我的血淚史，都怪母親了勋颖！小時候給我買了件長到腳上的黃色羽絨服嗦嗡，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看上去，就像一個球饭玲。對此的解釋侥祭，說是暖和；二來買大點茄厘，長多幾歲還能穿矮冬，省錢——她做到了，這衣服我一直穿到十歲次哈。這三來胎署，也是直到今日我才知道，我媽可能有預(yù)知潮流的功能——oversize原來從02年就火起來了窑滞。

小的時候剛學(xué)走路琼牧，穿著會“鴨叫”的鞋子在地上笨拙地走著恢筝，發(fā)出“咿呀咿呀”的聲音，再加上那件遮住了腿的衣服——萬惡之源巨坊，她們就說撬槽，這是一個球在地上滾來滾去。噢抱究，我恨恢氯！

那些年里，我是最愛這幢房子的鼓寺。因為有兩層，門口有菜園勋磕，門后有庭院妈候，我就大叫，這是“別野(墅)”肮易摇苦银！

門口的菜園，如今是荒廢掉了赶站。剛剛看到四伯在門口一圈又一圈地走幔虏，我心頭一陣酸痛，忍不住跟上去看贝椿。那片菜園里的一切曾是他親手種下的想括，南瓜、辣椒烙博、小白菜瑟蜈、大白菜，什么都有渣窜。曾經(jīng)也像花朵綻放的一剎那的絢爛般亭亭玉立铺根、朝氣蓬勃，而如今乔宿，成了一堆荒草位迂。門口的雞棚子里也空了，以前養(yǎng)的都是走地雞详瑞，每天清晨發(fā)出“咯咯咯”的吵鬧聲掂林。

那個時候，真好蛤虐。

過年時大家圍在一桌吃年夜飯党饮，完了以后圍著炭盆打麻將。爸爸前些年還給家里買了臺自動麻將機(jī)驳庭，兄弟幾個玩得可起勁了刑顺。姐姐和各自的媽媽們就帶著自家女娃氯窍，圍到二樓電視旁，嗑瓜子蹲堂，看春晚狼讨。那時的春晚還沒有一群小鮮肉的，最愛的是趙本山的小品柒竞。到了凌晨政供，大家沖到一樓去討紅包，在門口放鞭炮和煙花朽基。有手拿的小煙花棒布隔，有如沖天炮一般的——那都是四伯早早上街買好的。

一般先玩小的煙花棒稼虎。我膽子小衅檀，四伯替我點燃，交到我手上霎俩，我遲遲不敢接哀军。他走過來，用那粗大暖和的手抓緊我打却，在夜空中一圈又一圈地畫著杉适。小煙花棒的煙火真美，中間凝聚著大大的一團(tuán)光芒柳击，向四周散落镊折，發(fā)出“滋滋啦啦”的聲音秦踪，絢爛而奪目限匣♂闳冢可是太短暫了，凝成一個個小星星哭靖，最后消失在夜空里具垫。就像夜空中的流星，都是一剎那的光輝试幽。我曾怨過它留不住筝蚕，后來才知道，世上一切都不過如此铺坞。

大煙花呢起宽，會隨著一聲巨響，在空中綻放出巨大的光芒济榨，五彩斑斕坯沪，很壯觀。鞭炮放完后擒滑，大家一哄而散腐晾。

熱鬧褪盡后叉弦，我和姐姐并肩躺在老房間的床上。姐姐那年用的是OPPO音樂手機(jī)藻糖，每次都會背過去熟練地敲著鍵盤淹冰，臉上露出燦爛的笑容，噫巨柒，就像是在給心愛的男生發(fā)短信樱拴。

這樣的年夜已經(jīng)很久沒見過了。今天見到那個老房間里的書洋满，已經(jīng)鋪滿了一層層的灰晶乔，已經(jīng)破舊得令人不愿再靠近。當(dāng)初芦岂，那個位置明明傲立著全套的《中華上下五千年》瘪弓。沒想到短短幾年，就物是人非事事休了禽最。

衣架上的阿貍早在裝修中走丟了，連那個安著太陽能熱水器的廁所也被一堵墻塵封了袱饭。取而代之的川无，是一個嶄新的洗手間。是很好虑乖，總覺得少了點什么懦趋。

“雯雯，下來照相了疹味！”

大夢初醒時分仅叫，匆匆忙忙跑下樓。時隔這么多年糙捺，終于有一張全家福了诫咱。

樓梯上傳來咚咚咚的腳步聲，背后似還回蕩著當(dāng)年牙牙學(xué)語時的稚言洪灯。樓下是侄子們歡聲笑語坎缭。又是一代新血液，煥發(fā)著多年前自己身上的青春活力签钩。轉(zhuǎn)眼之間掏呼，我也成了上一代人，而最為心酸的铅檩，是18還未出頭憎夷，卻看著長輩們，從把酒言歡的壯齡昧旨，變成了兩鬢斑白拾给，不再有當(dāng)年的意氣風(fēng)發(fā)祥得。

唉，時間真是讓人猝不及防的東西鸣戴。

我又一次放下了我的筆啃沪。這次的題目就叫“那年花開月正圓”吧，我也希望每個人都平安喜樂窄锅。月圓的時間長些创千，再長些。今生入偷，還盼再歡聚一堂追驴。

想著《那年花開》這部劇，當(dāng)年看的時候疏之，四爺說的這句話殿雪，一下觸動了我。

“其實我們所有人吶锋爪，都是過客丙曙，你看啊，夫妻其骄，父女亏镰，君臣，早晚都得散拯爽，只不過是索抓，早幾天，晚幾天罷了毯炮。就是因為逼肯，早晚都要散，所以啊桃煎，聚的時候篮幢，就要鉚足了勁的開心，等到散了呢备禀，誰也別惦記誰洲拇，各自往各自的下一站奔。再找曲尸，新的開心赋续。”