懷念貓三
文：汪常
一
直到今天扶平，我才有勇氣述說(shuō)貓三的事帆离。想想之前因礙于世俗的眼光而羞于啟齒，真的是傻不拉幾了结澄。沒(méi)錯(cuò)哥谷，“貓三”是一只貓的名字，我不知道它有多少歲麻献，也不知道它大概是怎么死的呼巷，但是我懷念它。
記得數(shù)年前赎瑰，說(shuō)起貓三的時(shí)候，朋友們都笑我破镰，我不知道他們具體在笑什么餐曼，但我隱約感覺(jué)到压储，他們一定是笑一個(gè)人竟然會(huì)和貓有“感情”。我也覺(jué)得是一件非常尷尬的事情源譬，從此便羞于談?wù)摿思铮踔料胍糌埲Ｈ舨皇墙裉炜吹郊玖w林先生的一些文章踩娘，還真的幾乎想不起來(lái)有這么一回事刮刑。
我喜歡看季羨林的散文，季老的文字平平淡淡养渴，卻充滿(mǎn)著溫情雷绢。不過(guò)我不會(huì)一次性看完，只有在我很想閱讀的時(shí)候才去看理卑，我覺(jué)得這樣才對(duì)得起我所閱讀的東西翘紊。因此，季先生的散文集我至今沒(méi)有看完藐唠，都是零零散散跳著看帆疟。但這都是題外話，話說(shuō)昨天從貴陽(yáng)回來(lái)宇立，打開(kāi)柜子踪宠，一堆樹(shù)立的書(shū)上赫然平躺著那本《季羨林散文精選》，我就想先睡一覺(jué)妈嘹，醒來(lái)看兩篇再離開(kāi)柳琢。這不，今天早上就看到了先生的《二月蘭》蟋滴，說(shuō)先生從貓的身上學(xué)習(xí)了“不愿意麻煩人”的品質(zhì)染厅，我就非常好奇。文中說(shuō)他之前還寫(xiě)了一篇文章叫做《老貓》津函，便也翻來(lái)看了肖粮，一下子如同身臨其境般，竟讓我想起我的貓三來(lái)尔苦。我暗笑自己涩馆，季先生尚且能夠把一只貓的情感，一些關(guān)于貓的瑣事允坚，不厭其煩細(xì)細(xì)數(shù)來(lái)魂那，我又為什么羞于啟齒呢？
二
十多年前稠项，大概是因?yàn)榇缶私油夤馄湃チ謭?chǎng)住涯雅，把外公家里的所有“財(cái)產(chǎn)”盡數(shù)分給舅舅姨媽們，我家得到的就是一只貓展运。我們喜歡這只貓活逆，沒(méi)有問(wèn)它之前叫什么名字精刷，全憑喜歡，直接叫貓三了蔗候∨剩“貓三”兩個(gè)字是什么意思也不知道，就覺(jué)得叫起來(lái)好聽(tīng)锈遥。貓三的外貌我不會(huì)描述纫事，似灰但不灰，似黑但不黑所灸，絕不是白色的丽惶、金黃的、黑色的或者灰色的庆寺，但有一個(gè)特點(diǎn)：鼻子是白色的蚊夫，這一點(diǎn)輕易地讓我們?cè)诒姸嘭堉心軌虬阉R(shí)別出來(lái)。
貓三不是外公外婆養(yǎng)的第一只貓懦尝，我不知道是第幾只知纷，也不知道它有多少歲，我問(wèn)過(guò)父親與母親陵霉，他們也說(shuō)不知琅轧。小時(shí)候去外公家，要穿過(guò)十二彎踊挠、貓貓洞乍桂、石門(mén)坎，再到大營(yíng)上效床，可謂翻越崇山峻嶺睹酌，然后遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)一座山崖，崖頂就是目的地剩檀。這里常年干旱憋沿，生活艱難，生活用水是天然水——在屋子后面的巖石上找?guī)讉€(gè)低凹的石坑沪猴，稍稍開(kāi)鑿一下辐啄，洗干凈，等待雨天下個(gè)傾盆大雨运嗜，然后用管子引到家里來(lái)飲用壶辜。逢干旱時(shí)候，便要翻山越嶺去挑水了〉Ｗ猓現(xiàn)在想起來(lái)感到頗為奇怪砸民，這樣的環(huán)境里，外公外公還要養(yǎng)著貓啊狗啊雞啊鴨的。第一次去外公家阱洪，一只大狼狗老遠(yuǎn)朝我吼便贵，魂都嚇掉了，外婆知道自家人來(lái)了冗荸，朝大狼狗罵咧兩句，才乖下來(lái)利耍，雖是這樣蚌本，我還是一步一步挪過(guò)去的。屋子里很暗隘梨，墻角靠窗的地方置一張床程癌，床邊置兩米左右高的木柜，床上一根布帶拴住一只貓轴猎，也是見(jiàn)人就咬嵌莉。那只貓鼻子不是白色的，外婆說(shuō)是一只母貓捻脖，剛生下幾個(gè)小崽锐峭，有點(diǎn)老火。果然可婶，柜子底下一會(huì)兒鉆出幾只小貓仔來(lái)沿癞。記憶中，我們好像抱了一只回來(lái)養(yǎng)矛渴，至于后續(xù)如何椎扬，腦海中一片空白。只記得風(fēng)云變換具温，或者烈日炎炎蚕涤，外公總要站在窗外對(duì)著天空大罵兩聲，聲音比大狼狗還可怕铣猩，小貓仔們立刻依偎到貓媽媽的懷里躲起來(lái)揖铜，而我就死死拉住外婆的手，接著外公總重復(fù)那句話：真三國(guó)剂习，假封神蛮位，一本西游害死人。我抬頭看見(jiàn)墻上掛了支槍?zhuān)瑖樀弥倍稊\鳞绕。外婆趕緊打開(kāi)收音機(jī)失仁，播放廣播轉(zhuǎn)移注意力，我觀察到们何，收音機(jī)后面有兩根細(xì)線一直通往房頂萄焦，連接著兩根接收器。后來(lái)才知道外公擔(dān)任過(guò)以麥公社書(shū)記，是參與紅軍打過(guò)土匪的，這都是后話了闸氮。直到小貓仔們又跳出來(lái)你追我打闸迷，我才感到了些許輕松。
那個(gè)時(shí)候我喜歡貓在抛，只是出于單純的對(duì)小動(dòng)物的喜愛(ài)，而對(duì)父親母親來(lái)說(shuō)萧恕，是因?yàn)樨埧梢宰嚼鲜蟾账螅纠系奈恼轮芯蜎](méi)有提及到貓的這一天性。村里面老鼠太多票唆，所有人口加起來(lái)估計(jì)都趕不上老鼠的百分之一朴读，無(wú)論是收回家的玉米和稻子，還是花豆和小麥走趋，要分一半給老鼠并看著它們吃衅金。你會(huì)看到谷堆里面一會(huì)兒鉆出個(gè)老鼠頭來(lái)，而玉米里面一會(huì)兒鉆進(jìn)去另一只老鼠簿煌，你罵咧兩句氮唯，老鼠就跑到各個(gè)角落躲起來(lái)，眨個(gè)眼睛皮便又出來(lái)了啦吧，罵多了甚至躲都不躲您觉，到處充斥著咬碎糧食的聲音，你拿它們是沒(méi)辦法的授滓，打死一個(gè)還有一個(gè)琳水，每一天都在防鼠。人們對(duì)老鼠的痛恨可以用一件事來(lái)描述般堆，那個(gè)年代街上總有一些小偷在孝，人們抓住小偷就往死里打，那種感覺(jué)像打老鼠一樣淮摔，打死了才覺(jué)得過(guò)癮私沮，絕不會(huì)因?yàn)榇蛩赖氖莻€(gè)人而心生憐憫，而且小偷的家人就算知道了也羞于追究和橙，法律更管不到這偏遠(yuǎn)的山中來(lái)仔燕。可想而知魔招，人們多么喜歡養(yǎng)貓晰搀。自從養(yǎng)了貓之后，經(jīng)常聽(tīng)到老鼠骨頭被嚼碎的聲音從床底下办斑、柜子里外恕、背籮中杆逗、房梁上傳來(lái)，過(guò)癮無(wú)比鳞疲，愜意非常罪郊。
關(guān)于外公外婆的記憶大致如下：
外婆知道我們因?yàn)楹ε峦夤钠舛唤?jīng)常去看望，她總在趕場(chǎng)天翻山越嶺尚洽，拄著拐杖來(lái)趕場(chǎng)悔橄。然后在集市上買(mǎi)一包米花糖，來(lái)到我家的第一件事是悄悄找到我們腺毫，每人分幾塊米花糖橄维，大概共二十塊左右，弟弟妹妹每人能分到幾塊拴曲，分完了才讓我們?nèi)フ腋赣H母親。到了夜幕降臨凛忿，她又不肯留宿澈灼，仍然一個(gè)人拄著拐杖翻山越嶺回去。后來(lái)漸漸大了些店溢，兄弟姐妹們也曾相約在逢年過(guò)節(jié)的時(shí)候去看望外公外婆叁熔，我性格內(nèi)斂，膽子小床牧，不敢跟他們?nèi)ド缴贤嫒倩兀褪刂夤馄旁陂T(mén)口逗狗、喂雞戈咳、抓小貓心软。外公從蹬籮里面舀了一瓢子玉米，用筷子在瓢上敲幾聲著蛙，頃刻之間删铃，公雞帶母雞，大雞帶小雞踏堡，母雞帶雞仔猎唁，從樹(shù)下、墻角顷蟆、雞窩诫隅、石縫里面、土地之中涌過(guò)來(lái)集合帐偎。外公將玉米一撒逐纬，雞們你爭(zhēng)我搶?zhuān)鹤永秭畷r(shí)間熱鬧起來(lái)。那時(shí)候我才知道肮街，把狗和貓栓起來(lái)的一個(gè)原因风题，是怕貓捉小雞、狗拿耗子，大家相互傷害沛硅。二哥他們從山上回來(lái)時(shí)眼刃，總是皮泡臉腫，山上的馬蜂多摇肌，蜂窩更多擂红，他們每次都去捅馬蜂窩，捅完就腫著臉回來(lái)围小。任憑頭套口袋昵骤，手纏布帶，依然逃不過(guò)肯适，冷不防就漏出了破綻变秦，讓馬蜂死死叮住。不過(guò)他們帶回來(lái)的蜂蜜著實(shí)好吃框舔，帶回來(lái)的幼蜂放油鍋里一炸蹦玫，味道也是極其獨(dú)特的。
這些瑣事之外刘绣，我記得外公家門(mén)前種有一顆梨樹(shù)樱溉，兩三人合圍才能抱住，想是上了百年的吧纬凤。梨樹(shù)高過(guò)屋頂福贞，枝虬桿壯，每年結(jié)成千上萬(wàn)果實(shí)停士，任每一家老表全都帶上背籮前來(lái)挖帘，仍然摘它不完。梨樹(shù)是在一個(gè)糞坑中向瓷，污水啥的往里面倒肠套，應(yīng)是滋養(yǎng)的。往外垂直低個(gè)七八米猖任，有一片竹林你稚，堅(jiān)強(qiáng)地扎根于僅有一層泥土的石縫之中。我們砍一根長(zhǎng)竹朱躺，去掉枝椏刁赖，將一頭四分撐開(kāi)，夾一石頭长搀，再削幾條竹絲宇弛，一圈一圈扎在撐開(kāi)的竹片上，取出石頭源请，然后去捅梨枪芒，一捅一個(gè)準(zhǔn)彻况，絕無(wú)掉進(jìn)糞坑的可能。屋后的水池旁邊也種有幾株石榴舅踪，三四米高纽甘，每年還是能結(jié)幾個(gè)的。廁所旁也種了幾株梨樹(shù)抽碌，一直不見(jiàn)長(zhǎng)大悍赢。倒是那竹林旁的石坎上，一株李子總是結(jié)滿(mǎn)碩大果實(shí)货徙，甜中帶苦左权，香脆可口。
除了石頭里間雜的幾塊土地痴颊，以上也許就是外公外婆所有的財(cái)產(chǎn)赏迟，他們搬離大營(yíng)上之后，沒(méi)過(guò)多久相繼過(guò)世了蠢棱。而貓三也不知道是他們養(yǎng)的第幾只貓瀑梗，更不知道有多少歲。我對(duì)貓三的那份情感中裳扯，多少寄托著對(duì)他們的這些點(diǎn)點(diǎn)滴滴的思念，但凡想起貓三谤职，也就想起了外公外婆饰豺。
三
貓三其實(shí)并不是分給我們的財(cái)產(chǎn)，在眾多舅舅姨媽家中允蜈，因?yàn)楦赣H是醫(yī)生冤吨，生活條件稍微好點(diǎn)，養(yǎng)得起一只貓饶套，把貓送到我家來(lái)是明智的選擇漩蟆。我沒(méi)記住是誰(shuí)送貓三來(lái)的，我只記得當(dāng)時(shí)我們打開(kāi)一個(gè)麻布口袋妓蛮，放出了一只溫馴的貓來(lái)怠李。貓三很靈敏，就算蒙住了眼睛蛤克，它依然認(rèn)識(shí)來(lái)時(shí)的路捺癞，這一點(diǎn)我是后來(lái)才知道的，但它來(lái)到我家之后构挤，并沒(méi)有絲毫要回去的舉動(dòng)髓介，大概是知道外公外婆和我們是一家人的緣故吧。
很快筋现，貓三就與我們混熟了唐础。我比較過(guò)箱歧，其他貓不一定能捉得住自己鎖定的老鼠，但是貓三一捉一個(gè)準(zhǔn)一膨，每天它都大快朵頤呀邢，飽飽地?fù)沃Ｋ岳鲜蟮臅r(shí)候汞幢，全家人都在過(guò)癮地看驼鹅，一開(kāi)始怕被搶食，躲到某個(gè)旮旯里去森篷，我是側(cè)著身输钩、彎著腰、趴地上也要看仲智，它索性就不躲了买乃。貓三很敏感，但凡我們?cè)谀硞€(gè)旮旯翻找東西钓辆，它都跟著剪验，冷不防跳出個(gè)老鼠，便以最快的速度將其抓住前联。貓三吃飽了功戚，會(huì)悠閑地抖抖身子，舔舔毛似嗤，修理修理腳趾甲啸臀，再遇到老鼠，就控制住當(dāng)球踢烁落，放開(kāi)再捉住乘粒，放開(kāi)再捉住。著實(shí)無(wú)聊了就在地上打滾伤塌，逗蝴蝶灯萍，玩筷子，抓自己影子和尾巴每聪，真給它個(gè)球時(shí)玩得不亦樂(lè)乎旦棉。人們有時(shí)候會(huì)安靜下來(lái)思考人生，貓三有時(shí)候會(huì)靜下來(lái)思考貓生药薯，它靜靜地趴著他爸，看著遠(yuǎn)方，一看就是個(gè)把鐘頭果善。我撫摸著貓三诊笤，它攤開(kāi)身子，搖著尾巴巾陕，伸出一只腳來(lái)和我練習(xí)握手讨跟，也是一玩?zhèn)€把鐘頭纪他。
冬天時(shí)候，貓三喜歡和人睡覺(jué)晾匠，它主動(dòng)睡到我腳邊茶袒，捂得暖暖的。但是有個(gè)缺點(diǎn)凉馆，它經(jīng)常出去捉老鼠薪寓，回來(lái)時(shí)候四只腳都沾滿(mǎn)泥土，也不選個(gè)位置澜共，直接跳到床上清理向叉，它倒是干凈了，床單上嗦董、被子上都花掉母谎，到處都是它的“杰作”。它后來(lái)更不老實(shí)地給我捂腳京革，直接睡到我旁邊奇唤，頭靠枕頭上，身子蓋著被子匹摇，我猛一回頭咬扇，還以為是個(gè)人。每次被冷醒廊勃，準(zhǔn)是貓三沒(méi)給捂腳冗栗，小肚子一張一收，又睡到我旁邊了供搀，有時(shí)候還學(xué)會(huì)打呼，拿它沒(méi)辦法钠至。我只好把它抱到腳邊葛虐，捂暖和了再睡。難以啟齒的事就是這樣發(fā)生的棉钧，貓三總是趁我睡著的時(shí)候往我頭上亂舔屿脐。我要一巴掌把它拍開(kāi)，又怕它疼宪卿，不拍吧又受不了的诵，抱開(kāi)吧我也冷，實(shí)在是無(wú)可奈何佑钾，這貓成精了啊西疤。按照神話故事的套路，貓三應(yīng)該是只母貓休溶，可它明明是只公貓代赁。我一說(shuō)這事扰她，小伙伴們都笑，干脆不提芭碍。不過(guò)我知道徒役，除了給自己舔身子，貓只對(duì)信得過(guò)的伙伴如此親密窖壕，便也懶得理會(huì)了忧勿。
三姨媽家里也有老鼠，有時(shí)候會(huì)來(lái)借“貓三”瞻讽，往麻布袋子一塞鸳吸，就帶走了。但隔個(gè)三五天卸夕，它竟然自己回來(lái)了层释。我一想，三姨媽住遙遠(yuǎn)的九洞天附近快集，腳程是兩個(gè)半小時(shí)左右贡羔，它居然能蒙著眼睛去，睜著眼睛回來(lái)个初，真不可思議乖寒。大姨媽家里也有老鼠，也來(lái)借“貓三”院溺，那一次借得我撕心裂肺楣嘁。因?yàn)樨埲貋?lái)的時(shí)候，瘦成了皮包骨頭珍逸，身上還添了幾個(gè)傷疤逐虚，像是被人砍的，簡(jiǎn)直無(wú)法想象它經(jīng)歷了些什么谆膳。從那之后叭爱，不敢把貓三送到大姨媽家了。好在一個(gè)月之后漱病，貓三恢復(fù)了健康买雾，身體也壯實(shí)了。
說(shuō)來(lái)也奇怪杨帽，貓三在的時(shí)候漓穿，整天街上都沒(méi)有老鼠的蹤影，貓三沒(méi)在的時(shí)候注盈，老鼠們又出來(lái)橫行晃危。幾年之后，貓三開(kāi)始失去知覺(jué)老客，我們打死一只老鼠山害，放到它跟前纠俭，它居然不認(rèn)識(shí)。我知道浪慌，貓三開(kāi)始老了冤荆，我抱著它，用它的爪子觸摸老鼠权纤，它才又警覺(jué)起來(lái)钓简，開(kāi)始到處找老鼠。我有時(shí)候思考這個(gè)問(wèn)題：這世上若是從此沒(méi)了老鼠汹想，貓到底應(yīng)該如何生活外邓？
四
貓三是在我上大學(xué)的時(shí)候失蹤的，一個(gè)假期回去古掏，到處尋不著它的蹤影损话，母親說(shuō)是已經(jīng)不見(jiàn)幾個(gè)月了。我莫名地心痛起來(lái)槽唾，像是失去了一位要好的老友丧枪，我倒希望是被某位親戚借了去，然后某個(gè)夜晚會(huì)不聲不響地回來(lái)庞萍。然而貓三再也沒(méi)有回來(lái)拧烦，我后悔離開(kāi)它那么久，心中生出愧意钝计，久久地思念恋博。
直到今天，我才稍微心安許多私恬。我很贊同季羨林的說(shuō)法债沮，說(shuō)貓大去將至，會(huì)離開(kāi)主人本鸣，不給他們?cè)鎏砺闊┮唏茫フ覀€(gè)無(wú)人只曉的地方獨(dú)自離開(kāi)這個(gè)世界。我回憶了一下永高，好像除了意外身亡，或者病死提针，的確沒(méi)見(jiàn)過(guò)其他貓是怎么死的命爬。貓三大概就是這樣，我無(wú)法知道它是怎么離開(kāi)的辐脖，也不知道它到底活了多少歲饲宛。
只是，貓三離開(kāi)了嗜价，心里面忽然斷了個(gè)念想艇抠，貓三可是外公外婆留給我最好的禮物啊幕庐。我還記憶猶新，一個(gè)七十多歲的老人摸著漆黑的山路家淤，拄著拐杖异剥，翻山越嶺去買(mǎi)米花糖給她的兒孫吃，然后摸著漆黑的山路絮重，拄著拐杖冤寿，一個(gè)人回去。
原創(chuàng)文章青伤，歡迎轉(zhuǎn)載督怜。刊發(fā)請(qǐng)聯(lián)系ＱＱ：2528972739
