自小在小鎮(zhèn)上長大缆八，17歲上大學(xué)離開家鄉(xiāng)前，對于縣城的感受是片段式的蛔琅，比如去父親借調(diào)的教育局宿舍過過暑假胎许，到三姨所在的糧站小住過幾次，還有高考前在縣城進行過一次體檢罗售。這些經(jīng)歷留給我少年時代的印象是辜窑，一場多年不忘的電影（《牧鵝少年馬季》）和油印的卷子題，以及三姨做的無比好吃的炸茄盒寨躁。對于難得出遠門的鄉(xiāng)下孩子穆碎，在縣城的經(jīng)歷是獨特和難忘的。
后來畢業(yè)工作职恳，匆匆忙忙幾十年所禀，每次回老家還是會回到鎮(zhèn)上方面。直到十幾年前，弟弟和妹妹相繼在縣城安了家色徘，父親也不幸去世恭金，母親跟隨弟妹住進了城里，我便也自然地與晉南名喚絳縣的這座小縣城再次有了交集褂策。每逢探望母親都要在這里住些日子横腿，時間久了，不免對這個不是家鄉(xiāng)也算家鄉(xiāng)的地方產(chǎn)生了一種情愫斤寂。因為不是家鄉(xiāng)豁跑，所以對它談不上了解品抽，要深究一點東西扒怖，總感覺是隔著的清笨。因為也算家鄉(xiāng)，縣府所在地溪猿，童年記憶歇父，耳濡目染，還是有很多熟悉的東西再愈，鄉(xiāng)風(fēng)民情和我的小鎮(zhèn)是大致一樣的。
兒時的記憶里护戳，仰視中的縣城帶著幾許威嚴與莊重翎冲，甚至一絲高傲，像極了偶爾轉(zhuǎn)學(xué)到小鎮(zhèn)的城里孩子媳荒。如今走在已經(jīng)發(fā)生了翻天覆地變化的大街上抗悍，總還想能尋到當年的一些蛛絲馬跡。但多數(shù)時候是徒勞的钳枕，縣城原先那條東西延伸一兩公里的主街道缴渊，早已被更寬闊的幾縱幾橫的馬路替代，位于原街道東部的糧站和汽車站也不見了蹤影鱼炒。但巨變中隱隱能感覺到有一些東西是不變的衔沼，當看到打掃馬路的環(huán)衛(wèi)工，或者偶遇穿制服的燃氣公司的職工昔瞧，或是操著滿口普通話的孩子指蚁，都會在腦海里閃現(xiàn)出一種感覺，那感覺就是我長大的小鎮(zhèn)不曾有的自晰、縣城獨有的氣質(zhì)凝化。
縣城被稱為最小的城市單位，雖然小酬荞，城市該有的元素基本都有了搓劫。絳縣縣城面積不算大瞧哟，人口也不多，包含的內(nèi)容卻十分豐富枪向，認識它如同剝一棵碩大的洋蔥勤揩，一層連著一層。首先對其歷史有極大的探求欲望遣疯。前幾年雄可，絳縣有了“天下第一縣”的稱謂，據(jù)說《左傳》中有關(guān)絳縣的相關(guān)記載缠犀，是先秦典籍中最早出現(xiàn)“縣”這一名稱的数苫。作為古晉國都城的所在地之一，絳縣有更多秘密尚待揭開辨液。我最感興趣的是絳縣縣志虐急，雖然還無緣看到過它，但里邊一定藏有無數(shù)寶藏滔迈。關(guān)于絳縣和涑水河的關(guān)系也是我孜孜矻矻想弄明白的止吁。最近大概了解了一些，始知涑水河這條運城人的母親河就發(fā)源于縣城幾公里外的陳村峪燎悍。它雖然已經(jīng)斷流敬惦，但幾十公里河床仍在，據(jù)說不久后要引入黃河水谈山，恢復(fù)其昔日風(fēng)貌俄删。縣城還有個文廟奏路，始建于唐代畴椰，后經(jīng)歷代擴建與重修，現(xiàn)在的規(guī)模也相當可觀鸽粉。幾年前我去參觀斜脂，想找找自己的名字，常聽人說我的名字上了廟里的光榮榜触机，這皆因為四十多年前我考上了名校帚戳。但找尋無果，想是多年過去儡首，老人早被新人覆蓋了吧销斟！誰知第二次和先生同去時，他卻發(fā)現(xiàn)我的名字仍赫然在列椒舵，只是與后輩們長長的名單相比蚂踊，早年剛恢復(fù)高考時的寥寥幾人略顯單薄罷了。長江后浪推前浪笔宿，文曲星高照犁钟，農(nóng)家子弟就是靠此改變了命運棱诱，光耀了門楣！
市場經(jīng)濟大潮和信息技術(shù)革命也在不斷地改變著縣城涝动。人民生活富裕了迈勋，物質(zhì)生活極大地豐富了，縣城里超市醋粟、飯店隨處可見靡菇，外賣、快遞和大城市幾無差別米愿，房地產(chǎn)的廣告做得不比北上廣差厦凤。前不久，瑞幸咖啡也落戶于此育苟。盡管全縣經(jīng)濟排名在運城不算靠前较鼓，但整個縣城散發(fā)著活力和朝氣，時尚但不失淳樸违柏，休閑但不礙上進博烂。
只是也有讓我疑惑的地方∈縣電影院以及它所在的廣場本是縣城人休閑娛樂最好的場所禽篱，但不知為什么電影院卻年久失修，破敗不堪馍惹，難以擔當文化傳播的任務(wù)躺率，與縣城的身份有些不符。全縣城似乎也沒有一家像樣的書店……還有婚喪嫁娶讼积，甚至生子考學(xué)都要收份子錢，成了不少人的經(jīng)濟負擔脚仔。說到結(jié)婚更有點離譜勤众，婚事從準備到結(jié)束需要一個禮拜，婚禮前五六天就有朋友鄰居到主家?guī)兔鹪啵戧懤m(xù)續(xù)折騰好幾天们颜。這是習(xí)俗，說不上有什么不好猎醇，而且這也可能是平淡生活中的群體狂歡或者說也是一種社交窥突。只是感覺到那么多人為此耗費時間和精力，也許折射的正是縣城閑人頗多硫嘶，經(jīng)濟還須加把勁吧阻问。
最近縣城有了較大變化，城西的生態(tài)公園越來越漂亮了沦疾，新修的健步道寬闊平整称近，質(zhì)量上乘第队。城南要建設(shè)五部一中心，主體建筑已經(jīng)完工刨秆，是座高20多層的圓形樓宇凳谦，與其附屬設(shè)施靜靜佇立在涑水大街南側(cè)，等待進一步美化修飾衡未。再靠南一些的山腳下尸执，穿越運城地區(qū)的黃河1號公路也延伸到了絳縣，直至涑水河源頭陳村峪缓醋。絳縣段的黃河1號公路沿涑水河道而建如失，蜿蜒盤旋，視野開闊改衩，等涑水河里有了水岖常，那將是一幅妙不可言的美景：最南邊是綿延的中條山山脈，山腳下是清澈的涑水河葫督，河邊是簇新的1號公路竭鞍，公路的另一邊是廣袤的農(nóng)田……若是駕車行駛在這條東西向的公路上，美景會持續(xù)數(shù)公里橄镜，況且偎快，東可看日出，西可賞日落洽胶。
聽有人說晒夹，縣里好了，中國便也好了姊氓。深以為然丐怯。而縣城，無疑是縣里的精華翔横。
