十二月的風(fēng)床蜘,有點(diǎn)冷。辦公室插了很多花蔑水,都燦爛地開(kāi)著邢锯,為這個(gè)寒冷的冬日帶來(lái)一點(diǎn)暖意。
上了四節(jié)課加早讀搀别,非常疲倦丹擎。我給自己倒了一杯水,二郎腿翹著领曼,以很舒服的姿態(tài)坐了下來(lái)。
剛喝下一口水蛮穿,一個(gè)女孩子穿越辦公桌庶骄,羞羞怯怯地走到我身邊〖酰“老師单刁,我寫(xiě)了一首詩(shī),你能幫我看一下嗎?”她的聲音顫顫的羔飞,身子?jì)扇跞醯姆握粒o張地從身后拿出來(lái)兩張紙,用雙手遞給我逻淌。
我趕緊接了過(guò)來(lái)么伯,詩(shī)的名字叫《像孩子一樣奔跑》。我放下二郎腿兒卡儒,邊欣賞她的詩(shī)田柔,邊在腦海中琢磨該怎么和她交流。
我知道骨望,女孩靠近我硬爆,于她而言,是一件非常不容易的事兒擎鸠。她有抑郁癥缀磕,是休學(xué)一年后轉(zhuǎn)回到我們班的。重返校園之后劣光,她經(jīng)常曠課袜蚕,不參加考試,是個(gè)編外學(xué)生赎线。每次月考分析廷没,班主任都會(huì)劃出紅名單,紅名單長(zhǎng)長(zhǎng)的一串垂寥,刺眼颠黎,她就在紅名單里面。
但是滞项,她分明想靠近我狭归。在教師節(jié)來(lái)臨的時(shí)候,她偷偷地送過(guò)我賀卡文判。賀卡上寫(xiě)過(guò)一段話过椎,把我比作賈寶玉,說(shuō)我有一種來(lái)自天性的平等和博愛(ài)戏仓。說(shuō)實(shí)話疚宇,看到這段話的時(shí)候,我心頭一震赏殃, 她是如此深地?fù)荛_(kāi)了我的本性敷待,讓我心中藏起了一段小歡喜。相對(duì)于那些淺淺的感謝仁热,我更喜歡她的表白榜揖。她還送過(guò)我一本詩(shī)集,一杯奶茶。都是悄悄的啊举哟,但是很厚重思劳。
我已經(jīng)把詩(shī)看完了。因?yàn)樵?shī)確實(shí)寫(xiě)得太朦朧了妨猩,有西方詩(shī)的味道潜叛,我抓不住什么主題。從頭開(kāi)始册赛,我又看了一遍钠导。有很多晦澀的陰暗的意象,但還似乎又有一道光森瘪,閃爍在詩(shī)行里面牡属。
“來(lái),坐下來(lái)扼睬。為什么寫(xiě)詩(shī)呢逮栅?受哪些詩(shī)人的影響呢?”
我從旁邊搬來(lái)一個(gè)凳子窗宇,讓女孩靠近我來(lái)坐措伐。
她依舊羞怯怯的,睫毛長(zhǎng)長(zhǎng)的军俊,說(shuō)話軟軟的侥加,不敢抬頭望我。
但她還是鼓起勇氣告訴我粪躬,心里好煩担败,什么都學(xué)不進(jìn)去,就是想寫(xiě)點(diǎn)東西镰官。除了語(yǔ)文提前,什么學(xué)科都不想學(xué)。腦子里面終日暈暈的泳唠,昏昏欲睡狈网,總也睡不醒。
“你這個(gè)癥狀笨腥,有點(diǎn)像抑郁癥哦拓哺。”我裝作不知道她的問(wèn)題脖母,故意猜測(cè)士鸥。
“老師,我就是抑郁癥镶奉。我在醫(yī)院里住了好幾個(gè)月础淤,還休學(xué)了一年∩诳粒”女孩向我坦白鸽凶。
“你休學(xué)在家做什么呢?在家的時(shí)候好一點(diǎn)了嗎建峭?”我問(wèn)她玻侥。
“休學(xué)的時(shí)候我媽媽領(lǐng)著我到處旅游,因?yàn)椴挥蒙蠈W(xué)亿蒸,我就很輕松凑兰。我還在網(wǎng)上學(xué)習(xí)了一個(gè)課程,關(guān)于中西文學(xué)史的边锁,當(dāng)時(shí)看了很多文學(xué)和哲學(xué)上的書(shū)姑食。”女孩的話越來(lái)越多茅坛。
“那算不算好了呢音半?”我追問(wèn)她。
“唉贡蓖,老師曹鸠,你不知道,我在家的時(shí)候沒(méi)有學(xué)習(xí)壓力斥铺,也不與人交往彻桃,問(wèn)題就掩蓋住了。但是一回到學(xué)校晾蜘,原來(lái)的問(wèn)題就又暴露出來(lái)了邻眷,還是很難受。我一直在吃藥笙纤,中藥西藥都在吃耗溜,所以身體這么差∈∪荩”說(shuō)著說(shuō)著抖拴,女孩兒就想落淚了。她長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛總像是濕潤(rùn)的腥椒,有一種無(wú)可抑制的傷感阿宅。
我趕快握了一下她的手,冰冰涼涼的笼蛛。我倒了一杯暖水給她洒放。
“婷,你不要有壓力滨砍。你只是生病了往湿,過(guò)一段時(shí)間會(huì)好的妖异。你看,現(xiàn)在老師和家長(zhǎng)對(duì)你的要求就是健健康康就好领追,并且咱們學(xué)校的學(xué)生無(wú)論怎么樣都能考上大學(xué)的他膳,咱肯定會(huì)有大學(xué)讀∪抟ぃ”我覺(jué)得自己太笨拙了棕孙,想不出什么高明的語(yǔ)言來(lái)勸慰。但我轉(zhuǎn)念一想些膨,孩子在我這里蟀俊,需要的可能就是傾訴。
“老師订雾,你不知道肢预,我媽媽嘴上說(shuō)健康就好,但她心里對(duì)我的要求可高了洼哎,她總是想讓我考上985或者211误甚,因?yàn)槲乙郧皩W(xué)習(xí)還很不錯(cuò)……”女孩回憶起了自己小學(xué)時(shí)光。
當(dāng)女孩這么說(shuō)的時(shí)候谱净,我笑了窑邦,我對(duì)她說(shuō),“你看壕探,當(dāng)媽的都是一樣冈钦。我家孩子幼兒園的時(shí)候我想讓他上北大清華,上小學(xué)后我覺(jué)得211就行李请,現(xiàn)在上了初中我又覺(jué)得考上深大就可以瞧筛,說(shuō)不定上了高中我就想讓他考深職院了。我們都在退而求其次暗贾选较幌!”女孩也笑了,可能她覺(jué)得這個(gè)平常高高在上的老師也有這么俗的一面白翻,原來(lái)老師家的孩子也不優(yōu)秀乍炉。
我們又聊了一會(huì)兒,女孩要回去了滤馍,她已經(jīng)荒廢了一節(jié)課岛琼,就為了和我聊天。我鼓勵(lì)她經(jīng)常來(lái)找我巢株,鼓勵(lì)她繼續(xù)寫(xiě)詩(shī)槐瑞,當(dāng)然,我最希望她心情明媚阁苞,趕快好起來(lái)困檩。
這些年祠挫,在高中校園,身為一名老師悼沿,遇到的問(wèn)題孩子很多茸歧。不知道是什么原因,他們都喜歡和我交流显沈,可能是覺(jué)得這個(gè)老師很文藝?能夠了解他們的內(nèi)心逢唤?在最美好的年齡里拉讯,他們的內(nèi)心中經(jīng)歷著一次次的掙扎,一場(chǎng)場(chǎng)的暴風(fēng)雨鳖藕。有一些孩子承受不住魔慷,抑郁了,休學(xué)了著恩,甚至跳樓了院尔。
去年班上一個(gè)抑郁癥的孩子,每到晚修就來(lái)找我聊天喉誊。許多個(gè)晚修邀摆,我倆在月光下散步,操場(chǎng)上走了一圈走一圈伍茄,她心中的結(jié)還是沒(méi)打開(kāi)栋盹。
單看她的外表,你絕對(duì)看不出她內(nèi)心的痛苦敷矫。她表現(xiàn)出來(lái)的太美好了例获,永遠(yuǎn)都是甜甜地在微笑。但仔細(xì)看下去曹仗,你知道她的微笑是裝出來(lái)的榨汤,很牽強(qiáng),笑著笑著就停滯了怎茫。對(duì)所有的人收壕,她都是這樣的討好表情,她害怕別人不喜歡自己轨蛤,無(wú)法接受自己不夠完美啼器。所以問(wèn)題越來(lái)越嚴(yán)重。
若真的想了解孩子抑郁原因俱萍,可能要追溯到童年和原生家庭端壳。父母對(duì)她的鄙視,還有家庭暴力都是源頭枪蘑。當(dāng)我引導(dǎo)她回憶過(guò)去的時(shí)候损谦,就好像撥開(kāi)了一個(gè)帶血的傷口岖免,每一次她都會(huì)痛哭。然而照捡,撥開(kāi)傷口是為了療救啊颅湘,直面那個(gè)傷痕累累的自己,才會(huì)慢慢長(zhǎng)大栗精,變得堅(jiān)強(qiáng)闯参。
這是一個(gè)反復(fù)的過(guò)程,并不是一兩次聊天就能解決問(wèn)題的悲立。深一模的時(shí)候鹿寨,她沒(méi)參加考試,在宿舍里面割了手腕薪夕,被搶救了過(guò)來(lái)脚草。深二模的時(shí)候,她又割腕原献。她的全身都是深深淺淺的傷口馏慨。她告訴我,只有通過(guò)自殘的方式姑隅,才會(huì)感到自我的存在写隶。否則的話,她是麻木的讲仰,沒(méi)有知覺(jué)地活著樟澜。她說(shuō)自己最想做的事是跳樓,跳樓對(duì)她是一種誘惑叮盘。當(dāng)她這么說(shuō)的時(shí)候秩贰,我心痛極了。我慢慢地一字一頓地問(wèn)她柔吼,“孩子毒费,不怕疼嗎?”她還是笑著說(shuō)愈魏,“疼是疼觅玻,但是疼了才有感覺(jué)啊培漏!”那個(gè)時(shí)候離高考就剩一個(gè)月了溪厘,我抱著她,和她約定牌柄,一定一定不許放棄這個(gè)世界畸悬。
那真的是漫長(zhǎng)的一個(gè)多月啊,從班主任到科任老師珊佣,每天上課我們都去第一眼看她的座位蹋宦,如果找不到人就特別驚慌披粟,馬上去樓頂尋找。就在這樣的心驚肉跳中冷冗,我們堅(jiān)守到了最后守屉。
高考結(jié)束,一大群孩子來(lái)我們家蒿辙,也有這個(gè)女孩拇泛。我們推杯換盞,我們笑談往事思灌。鐵人和男孩子們吹了幾十瓶的啤酒俺叭,我和女孩子們聊了一晚上的天。臨走的時(shí)候习瑰,我們把一個(gè)個(gè)安排好,送回家秽荤。有一個(gè)男孩子甜奄,在電梯口,牽起了這個(gè)女孩的手窃款。那一刻课兄,我都想落淚了,覺(jué)得很溫暖晨继。我真心替這個(gè)女孩開(kāi)心烟阐,她終于熬過(guò)了高考,這個(gè)帶給他壓力最大的人生節(jié)點(diǎn)紊扬。雖然她的原生家庭非常糟糕蜒茄,可是牽起她手的這個(gè)男孩子很陽(yáng)光。當(dāng)陽(yáng)光照射進(jìn)來(lái)餐屎,一定能夠驅(qū)散心中的陰霾檀葛。對(duì)于女孩而言,她經(jīng)歷過(guò)一段不堪回首的日子腹缩,從今以后屿聋,希望她遇到的都是明媚。
從上一屆到這一屆藏鹊,一年又一年的高三润讥,青春的臉龐都是相似的,問(wèn)題卻層出不窮的出現(xiàn)盘寡。這一屆的問(wèn)題學(xué)生特別多楚殿,我?guī)У奈目瓢嗬锩嬷辽儆惺畟€(gè)左右的孩子,或多或少的都存在著心理問(wèn)題竿痰。有的孩子沒(méi)有挺過(guò)高三勒魔,就進(jìn)入了休學(xué)狀態(tài)甫煞。有些孩子還在煎熬,就像今天來(lái)找我的這個(gè)女孩子冠绢。相對(duì)于偌大的學(xué)校而言抚吠,這樣的群體是另類、是少數(shù)弟胀,然而對(duì)于問(wèn)題孩子的家庭而言楷力,孩子就是他們的全部啊。有一些問(wèn)題孩子孵户,家庭氛圍也是很好的萧朝,但孩子就是走不過(guò)青春期的掙扎。每當(dāng)看到他們父母痛楚眼神的時(shí)候夏哭,我真的為之心碎检柬。
慢慢地,我意識(shí)到:成長(zhǎng)是一生的歷程竖配。所謂的好與壞都是相對(duì)于某個(gè)階段而言何址,當(dāng)走過(guò)這長(zhǎng)長(zhǎng)的一生,才有資格去評(píng)價(jià)到底過(guò)得如何进胯。
莫名地用爪,感覺(jué)到很壓抑,我長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆了一口氣胁镐,走出辦公室偎血,校園里靜悄悄的。十二月的風(fēng)吹來(lái)盯漂,操場(chǎng)上颇玷,再也看不到一個(gè)奔跑的孩子。