文/張青雨
老張颇蜡,上世紀(jì)六十年代生人价说,一輩子在土地里忙忙碌碌以求些吃的。何等平凡风秤,何等常見鳖目,像是這世界所有的配角一樣,在這浩瀚星空里如一粒不顯眼的塵埃飄蕩在那里缤弦。
今天领迈,在這被周邊繁華棄留在八十年代的破落難民區(qū)中我聽著賣餅大爺?shù)墓适拢矍皡s總浮現(xiàn)你的人生碍沐。
你的家境狸捅,說(shuō)來(lái)可笑。在你出生前大半個(gè)世紀(jì)中累提,家里一直是當(dāng)?shù)赜忻拇髴羧思页竞龋约簻仫栔嗫梢圆际┬€供的起十里路外的一座廟宇斋陪。但是朽褪,因?yàn)槟甏@些都在口號(hào)和游街中湮滅去了鳍贾。你吃好穿暖可以任性的光陰如此之短鞍匾,短到你回憶時(shí)總忘了對(duì)我講兒時(shí)交洗,好像你本來(lái)就沒有兒時(shí)骑科,故事總從青年時(shí)期苦澀緩緩展開,單調(diào)重復(fù)些難以磨滅的傷痛构拳。
你的故事咆爽,有些無(wú)味。你因?yàn)槌煞植缓枚荒苌蠈W(xué)置森,自然沒有諸如放學(xué)別走斗埂,小紙條和同學(xué)。也沒有當(dāng)下什么說(shuō)走就走太浮華的樣板式青春凫海。不過(guò)呛凶,你的青春也是有的,不過(guò)太不漂亮行贪。只因?yàn)槟阕⒍ㄒ谕晾锒纫簧裳。愕闹液衽c老實(shí)不能觸動(dòng)這個(gè)世界對(duì)你溫柔些模闲,一絲一毫都沒有。記得那是你第一次出去闖蕩崭捍,帶著三四百尸折,有時(shí)好像是七八百塊錢,這不重要殷蛇。去外縣買牛实夹,有時(shí)好像是買驢,這也不重要粒梦。在那個(gè)天邊微微泛起魚肚白的清晨動(dòng)身出發(fā)亮航,二十七八的小伙,清爽的短發(fā)匀们,還未油膩的面容塞赂,肩上搭著條雪白的手巾用來(lái)擦汗。帶著對(duì)外面世界的無(wú)限憧憬昼蛀,心情略微澎湃宴猾。
激動(dòng)的你在出門的時(shí)候不小心被門檻怑了個(gè)趔趄,花了兩秒來(lái)站穩(wěn)叼旋。這兩秒的耽誤仇哆,你在路上的位置變了,早一分夫植,晚一刻讹剔,你的青春可能都大不一樣,但偏偏你停留這兩秒详民,這詬你半生的兩秒延欠。
出了家門你一路大步流星到了車站。擠上車幸運(yùn)而又不幸地發(fā)現(xiàn)還有角落里還有座位沈跨。
你坐下隨手用手巾揩了下額頭由捎,那時(shí)還沒有三條深深的皺紋的前額。車開了饿凛,要一個(gè)多小時(shí)才能到站狞玛。你旁邊的那人一直在睡。你不敢涧窒,因?yàn)樯砩蠋е鴰装僭姆尽D菚r(shí)候萬(wàn)元戶好厲害的,幾百元也是巨款纠吴。車猛地顛簸一下硬鞍,旁邊那人碰了頭,醒了。從口袋里掏出煙來(lái)固该,遞給你一根碑隆,你本不想接,但是看到那煙包裝新奇蹬音。然后開始有一句沒一句地聊天上煤。你得知他是賣磚的,要去買什么機(jī)器提高產(chǎn)量著淆。感覺上人家是個(gè)有為人士劫狠,越聊越熟。下車時(shí)永部,熟到了可以借錢給他的地步独泞。老實(shí)如你,白條一張揣到口袋里苔埋,美滋滋地在心里想著等個(gè)十天半月那人就會(huì)給自己送來(lái)足夠蓋一棟房子的紅磚懦砂。竊喜自己得了大便宜,高興的好像天地在手中组橄,卻沒想過(guò)自己不知道人家的地址和聯(lián)系方式荞膘。
盡管家里不提這件事,還是擋不住村里人知道這件事玉工。被人拿這件事逗玩許久羽资,塵埃落定。你卻對(duì)我說(shuō)遵班,你相信那人是因?yàn)槌隽艘馔饣蛘邲]有找到自己而沒有下文屠升。
你的長(zhǎng)處,也是短處狭郑。一個(gè)大男人腹暖,飯做的好吃,其他方面草包一個(gè)翰萨,哪里能算優(yōu)點(diǎn)呢脏答。你上了年紀(jì)后開始憑著做飯的手藝賺個(gè)零花。哪家有紅白事時(shí)都會(huì)來(lái)請(qǐng)你缨历,逢年過(guò)節(jié)家里的菜也可口非常以蕴。因?yàn)槟愦蛄苏泻舨诼螅以诔踔袝r(shí)到食堂打飯可以有特殊待遇辛孵。在你忠厚老實(shí)的一生中,這種走關(guān)系的事你是有多么陌生赡磅。在旁人急躁浮夸的前行逐利過(guò)程中缭嫡,你一直在自顧自的一步一步曹仗,忠厚過(guò)一生糕韧。一切手段謀略陷虎,對(duì)你施加時(shí)都像是成年人哄騙小孩子時(shí)用的糖果,虛假好似番茄醬作血忽肛。
你的隱忍,讓人于心不忍。那動(dòng)蕩的十年诽里,我看不到,不知曉飞蛹,不懂你的苦辛谤狡。我記事起,你媳婦已經(jīng)癱瘓?jiān)诖擦宋蚤堋K∥抑毖阅苟黄烈膊毁t惠。你心里也知道的吧霉囚,那個(gè)年代成分不好的哪里會(huì)有如意的事情捕仔,一個(gè)成分,便能晦澀或光明一個(gè)人的半生盈罐。好在我在故事外榜跌,好在已是故事。
我方弱冠盅粪,你已西行斜做。我看得到的你,是你最溫柔執(zhí)著的幾年湾揽。對(duì)愛人十幾年的照顧瓤逼,你未有過(guò)一語(yǔ)怨言,你四處求醫(yī)問藥找方子库物,從未停歇霸旗。我好奇不識(shí)字的你是怎樣將那些處方藥難辨的名稱記下?我不可思議你那雙從不靈動(dòng)的手怎么可以扎對(duì)穴位戚揭?當(dāng)醫(yī)院的護(hù)士在聊天時(shí)笑稱你的護(hù)理好專業(yè)時(shí)诱告,你只說(shuō)這樣人不是舒服些嗎。你對(duì)這世界一直忠厚相待民晒,卻總有薄情傷你精居。
你早早的走了。也許是這命理對(duì)你的不堪潜必,但這又怎得不是一番溫情靴姿,你忠厚老實(shí)受傷痛太多終于解脫。
每個(gè)人都有自己的一生磁滚,平凡也好佛吓,偉大也罷宵晚,都是一襲紫魄擾紅塵。人生如戲维雇,演出自己淤刃。
平生多磨礪,男兒自橫行吱型,站住了是個(gè)人逸贾!