大約33萬(wàn)字的長(zhǎng)篇小說(shuō)終于在北方文藝出版社付版印刷了侦副,面對(duì)即將“誕生”的新生兒侦锯,孕育者總該說(shuō)些什么。
有些相熟的朋友或網(wǎng)友也不止一次好奇:“第99次回眸秦驯,你到底在回眸什么尺碰?”
似乎一言難盡。如果非要用最簡(jiǎn)短的話來(lái)表達(dá)主題译隘,那我只能用兩個(gè)字來(lái)籠統(tǒng)地回答——生命亲桥。
如果句子允許再長(zhǎng)一點(diǎn),那就是——夢(mèng)想固耘,突圍题篷,愛(ài)情,掙扎的底層小人物生命故事厅目。
站在五十歲的門檻上番枚,回望走過(guò)的路,是不是對(duì)人生和世相產(chǎn)生比較清醒或者深刻的理解损敷?看盡千帆葫笼,對(duì)過(guò)往的喜樂(lè)悲酸會(huì)不會(huì)產(chǎn)生更接近真相的認(rèn)識(shí)?
但別誤會(huì)拗馒,這可不是什么自傳體路星,連自傳的影子都不是!
它就是一本小說(shuō)诱桂,取材于生活真實(shí)洋丐,來(lái)源于身邊你和我底層小人物的人生經(jīng)歷,通過(guò)藝術(shù)加工形成的小說(shuō)挥等。
回眸愛(ài)情垫挨。十七八歲的男女那青澀真誠(chéng)卻又痛苦的初戀,那由朦朧漸次清晰的愛(ài)的覺(jué)醒触菜,荷爾蒙支配下的生命激情因?yàn)槟撤N因素而噴發(fā)的火山……苦也罷九榔,甜也罷,那是生命里的第一次戀愛(ài)涡相,第一次激情萌動(dòng)哲泊。
夢(mèng)想和突圍。上個(gè)世紀(jì)八九十年代農(nóng)村少年考中專跳龍門的夢(mèng)想催蝗,那夢(mèng)想后面隱藏著的是突圍切威,也可以說(shuō)逃離,如果用今天的時(shí)尚詞兒叫咸魚(yú)翻身丙号,叫逆襲。
回眸親情的恩與仇,回眸心魔的產(chǎn)生绍刮,糾纏與救贖……
最終能救贖么贾富?到底要靠什么來(lái)救贖?
站在五十歲門檻回望十七八歲,這三十多年的歲月里發(fā)生了多少生命的故事?
小說(shuō)講述的不是“這一個(gè)”甚至也不是“那一個(gè)”,那是一個(gè)龐大的群體迷郑,一個(gè)特定時(shí)代特定背景下的生命群體故事。
如果你真的愛(ài)好文學(xué)创倔,我倒真可以厚著臉皮推薦這本書(shū)不妨一讀嗡害,但如果你只喜歡讀爽文爆文,只喜歡“總裁愛(ài)上什么野蠻女友”一類的題材畦攘,說(shuō)句良心話霸妹,那你實(shí)在沒(méi)必要浪費(fèi)銀子……
附一個(gè)小章節(jié),引領(lǐng)大家回憶一下當(dāng)年考小中專的往事知押,尤其去學(xué)校大門看那貼在墻上的大紅榜單抑堡,榜上無(wú)名,晴天霹靂是一種什么樣的經(jīng)歷朗徊。
七月二十八日爷恳,那個(gè)令我忐忑卻又隱隱盼望的發(fā)榜日子終于來(lái)到了有缆。
一大早,我頭枕著胳膊温亲,望著發(fā)黃發(fā)暗的葦子屋頂棚壁,腦子里成百上千的念頭絞成一團(tuán)亂麻,心臟跳得簡(jiǎn)直讓呼吸都變得急促起來(lái)栈虚。我扭頭袖外,目光歪向身旁暗黃色的石灰墻壁,終于決定要起身下床魂务,可內(nèi)心的虛空讓整個(gè)身子被抽去了脊柱似的軟弱無(wú)力曼验,猶疑間,娘的聲音從院子里傳了出來(lái):“趕緊起啊粘姜,今天不是發(fā)榜嗎鬓照,趕緊去看榜啊」陆簦”
我口里答應(yīng)著豺裆,慢騰騰起身,胡亂吃了幾口飯号显。爹還沒(méi)有下地臭猜,坐在一旁的椅子上默默地抽煙躺酒,眼睛卻時(shí)時(shí)地瞧向我,我低頭蔑歌,躲閃著爹的目光羹应,把頭幾乎埋進(jìn)了飯碗里。
“去吧丐膝,看看也就放心了,早去早回钾菊∷Т#”
娘還想說(shuō)什么,但她的嘴動(dòng)了幾下煞烫,終于什么也沒(méi)說(shuō)浑此。我推起車子往外走,身后又傳來(lái)娘的囑咐:“早點(diǎn)回來(lái)滞详,你叔他們幾個(gè)都在家里等你呢凛俱!”
我當(dāng)然明白娘的意思。
如果考上料饥,我一定會(huì)早點(diǎn)回來(lái)蒲犬,本家的幾位叔叔一定會(huì)在家里等我的,他們盼著我考上岸啡,高興地喝個(gè)痛快酒——這對(duì)整個(gè)家族來(lái)說(shuō)原叮,都是大事情,我知道巡蘸。
陰天奋隶,沒(méi)有風(fēng),厚厚薄薄的云把天空攤成一張發(fā)皺的黃紙悦荒,臟兮兮得像被歲月糟蹋得發(fā)了霉唯欣,我懷疑今天很可能又要下雨。
我飛快地騎著車子搬味,汗涔涔地從額上從脖子里流淌境氢,我掀起背心,胡亂地擦了把汗碰纬,繼續(xù)往前騎产还。
不知怎的,離學(xué)校越近嘀趟,我的心反而越緊張脐区,忐忑、惶恐中隱著幾分期冀她按,車子的速度漸漸慢了下來(lái)牛隅。
過(guò)了這個(gè)村炕柔,就能遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到刷鍋中學(xué)的影子了,那張紅榜是貼在教室外的墻壁上么媒佣?那張大大的紅榜上匕累,會(huì)有辛夢(mèng)遠(yuǎn)的名字么?我一邊騎著車子默伍,一邊忍不住胡思亂想欢嘿,這時(shí),我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見(jiàn)了老牛也糊,他正從學(xué)校方向騎著車子趕過(guò)來(lái)炼蹦。
迎我么?好消息狸剃,還是壞消息掐隐?
老牛滿臉的汗,但他的眉目之間透露的歡喜無(wú)法掩藏钞馁。
“考上了虑省,你?”
老牛點(diǎn)頭僧凰。
我的心更緊張了探颈,我呢,我考上了么训措,可惡的牛三皮膝擂,你說(shuō)話啊,為什么不說(shuō)話隙弛!
“我呢架馋?”
老牛的臉灰了下來(lái),他搖頭全闷,嘆了一口氣叉寂。
我的心猛地“咯噔”一下,像被什么東西猛地一擊总珠。我盯著老牛的臉屏鳍,我懷疑這老小子開(kāi)我的玩笑【址可他臉上的神情不像玩笑钓瞭。
但我還是不死心,又問(wèn)了一句:“沒(méi)我淫奔?……真的沒(méi)我山涡?”
老牛點(diǎn)頭,面無(wú)表情地“唉——!”了一聲鸭丛,似乎想說(shuō)什么竞穷,但終于什么也沒(méi)有說(shuō)。
汗一下子竄了出來(lái)鳞溉,一股涼意從腔子里向外透出來(lái)瘾带,我的身子不由自主地抖了一下,腦子里一片空白熟菲,一直燃燒在心里的那把火漸漸地暗了下來(lái)看政,最終完全熄滅,只留下一團(tuán)灰燼堵在那里抄罕。我呆在那里允蚣,扶著車子,如一株被風(fēng)揪扯著的無(wú)助的玉米棵子贞绵。
“幾個(gè)厉萝?”
“全鄉(xiāng)14個(gè)恍飘,咱學(xué)校9個(gè)……”
全鄉(xiāng)14個(gè)榨崩,刷鍋中學(xué)9個(gè),在這9個(gè)人當(dāng)中章母,竟然就真的沒(méi)有我母蛛!
痛苦,懊惱乳怎,沮喪完全占據(jù)了我的心靈——我可是穩(wěn)居全鄉(xiāng)前三名的學(xué)生彩郊,很多時(shí)候我是第一,第一蚪缀!怎么就能沒(méi)有我辛夢(mèng)遠(yuǎn)的名字秫逝,蒼天啊询枚!
“她怎么樣违帆,她?”沉默了好一會(huì)子金蜀,我又問(wèn)刷后。
老牛搖頭,又是一聲長(zhǎng)長(zhǎng)的嘆息渊抄。
我的心又是一沉尝胆,像石頭沉在了黑暗的大海里——我不敢想象此時(shí)韋一巧的樣子,她來(lái)看榜了嗎护桦?她一定會(huì)來(lái)看榜的含衔,看完榜之后她會(huì)想什么?她正躲在某個(gè)沒(méi)人的地方流淚嗎?她會(huì)不會(huì)在哪個(gè)地方等我抱慌?如果見(jiàn)到我逊桦,韋一巧會(huì)不會(huì)撲到我的懷里大哭,還是板著冷臉責(zé)備我輕浮地闖進(jìn)她的生命影響了她的學(xué)習(xí)抑进?
“我去看看榜强经!”
“別去了,看了又怎樣寺渗?萬(wàn)一遇到老呂你能說(shuō)什么匿情?別去……”
老牛勸我——我知道他是怕我難堪,但他又怎么知道此時(shí)的我內(nèi)心里的那千種不信萬(wàn)種不甘靶攀狻炬称!
我必須得去,讓我親眼看一眼榜單涡拘,親自搜尋一下榜單上有沒(méi)有我的名字玲躯。萬(wàn)一老師們寫(xiě)錯(cuò)了榜單漏掉了我,萬(wàn)一老碰Γ看得不仔細(xì)落下了我的名字呢跷车,不行,我得去橱野!即使明知是妄想我也得去朽缴。
我們調(diào)轉(zhuǎn)身,推著車子水援,誰(shuí)也不說(shuō)話密强,默默地往前走。
終于蜗元,我站到了榜前或渤。
紅紅的榜,大大的喜字奕扣,下面是一長(zhǎng)溜黑黑的名字:
牛波
孟蝶
羅蠶
馬尚嘯
余小紅
……
我的眼睛一個(gè)字一個(gè)字地搜索薪鹦,一遍又一遍地確認(rèn),生怕那茶碗大的字會(huì)被我漏掉哪個(gè)似的成畦。
沒(méi)有我辛夢(mèng)遠(yuǎn)距芬,也沒(méi)有韋一巧!
我站在那里循帐,一切如往日那曾反復(fù)做過(guò)的夢(mèng)一樣——人家考上了框仔,學(xué)習(xí)和我差不多或者明顯不如我的人家考上了,而我沒(méi)有考上拄养,成了最后的失敗者离斩!
然而银舱,事實(shí)和我所做過(guò)的夢(mèng)卻又不完全一樣——我沒(méi)有哭,沒(méi)有夢(mèng)中那樣激動(dòng)和癲狂跛梗,既沒(méi)有撕紅榜寻馏,更沒(méi)有把它扯碎踩在地上。我只是呆呆地站在那里核偿,眼里空洞洞的诚欠,腦子里空洞洞的,朽了的木似的漾岳,也許一陣風(fēng)來(lái)轰绵,那朽木就會(huì)“啪”地倒下,碎成粉末尼荆,隨風(fēng)而去左腔。
我的淚終于還是流了下來(lái)。老牛沒(méi)有勸我捅儒,他緊緊地站在我旁邊液样,摟著我的肩膀,任憑我的淚水放肆地流淌巧还。
耳邊鞭莽,有別人的笑聲,他們?cè)趹c賀著自己的勝利狞悲,也有同學(xué)和我們打著招呼撮抓,我什么也聽(tīng)不見(jiàn)妇斤,什么也看不見(jiàn)摇锋,我的心里,腦海里站超,眼前荸恕,只有那張大大的紅榜,那紅榜不像是貼在墻上死相,倒像是天上臟兮兮的云攤開(kāi)了鋪滿整個(gè)天空融求,那榜上的每一個(gè)字每一個(gè)名字都像山峰崩塌了似的壓過(guò)來(lái),壓在我的心口算撮,提醒著我:“沒(méi)你生宛!沒(méi)你……”
剎時(shí),紅榜變成了馬尚嘯嘲笑的臉肮柜,變成了范子夫瘋狂的掙扎陷舅,變成韋一巧幽怨而又悲酸的眼神……我兩腿發(fā)軟,心慌如風(fēng)中的葉子审洞,淚水不停地淌在臉上莱睁。
老牛一步不離地陪著我,對(duì)著打招呼的同學(xué)微笑,擺手示意——他不想讓我呆在這傷心之處仰剿,他不想讓我包圍在別人的歡笑里舔著自己撕開(kāi)的流血的傷口创淡。
沒(méi)有什么能比安靜更適合現(xiàn)在的我,沒(méi)有什么能比淚水更能撫慰受傷的心南吮。
站了好久琳彩,我像失去了靈魂的木偶,呆呆地立在榜前部凑,可我的眼睛卻時(shí)不時(shí)的四處張望汁针。
老牛當(dāng)然知道我在張望什么,看我一動(dòng)不動(dòng)砚尽,他輕輕地說(shuō):“走吧施无,兄弟,她來(lái)過(guò)……早就走了……不會(huì)來(lái)了……”