我特沒勁，干了一輩子錯(cuò)事综膀。
那時(shí)候（八十年代）能折騰敢辭職的人不多，人也都木訥庐舟，哪里懂什么人生規(guī)劃兽泄、自我價(jià)值姜钳。知足常樂劈愚，說的就是我這種人疫铜。
嘿嘿镜硕，我這是給自己找借口运翼。
實(shí)際情況是，藝高人膽大谦疾。改開初期南蹂，那些不甘平庸的文化人基本都趕著出國(guó)潮去看外國(guó)的月亮是不是真的更圓更亮；還有一些打架斗毆大獄出來的念恍，光腳的不怕穿鞋的六剥，起早貪黑練攤兒率先富了起來，那時(shí)候的「萬元戶」說的就是他們峰伙。
我干的錯(cuò)事兒倒也不是什么傷天害理的疗疟，就是教書，誤人子弟的那種瞳氓。
01
第一次站在講臺(tái)策彤，只有20歲，普通高中畢業(yè)匣摘，插隊(duì)種地近兩年店诗，沒經(jīng)過正經(jīng)師范培訓(xùn)直接硬站的。
特殊時(shí)期音榜，高等教育斷檔庞瘸，教育資源缺成了這樣。
班里有些早熟的蹲班生跟我耍流氓赠叼，先是說剛看到我時(shí)以為是新轉(zhuǎn)來的學(xué)生（穿得跟學(xué)生一樣擦囊，那時(shí)候?qū)W生也沒有校服）违霞，后來課間敢跟我討論生孩子的事兒。
其實(shí)我也不懂瞬场。
站講臺(tái)之前买鸽，在家是經(jīng)過彩排的，五十分鐘一節(jié)課贯被，我不知道自己備的那點(diǎn)兒內(nèi)容合適不眼五，也不會(huì)把控節(jié)奏，摸著石頭過河刃榨。
我媽看我自己叨逼叨得振振有詞弹砚，心疼得直樂双仍。
頭幾句枢希，聲音應(yīng)該是顫抖的，正常生理反應(yīng)朱沃。實(shí)話說苞轿，記不清了。
初三物理逗物，熱學(xué)搬卒，忘不了。
反正就是照本宣科翎卓，別講錯(cuò)了就得契邀。
不過我口才應(yīng)該還行，畢竟也算能說會(huì)道伶牙俐齒失暴，雖然有時(shí)候扯得不靠譜坯门。
印象比較深刻的是一次進(jìn)教室異常安靜，熊孩子們都筆桿條直地端坐在座位上逗扒。
我挺納悶古戴，乖得不合常理。
我環(huán)顧教室矩肩，才發(fā)現(xiàn)老校長(zhǎng)坐在教室最后一排靠近后門的角落里现恼，正微笑地看著我。
還帶這么玩兒的黍檩？第二遍鈴聲響了叉袍，顧不上多想，開講吧刽酱。
校長(zhǎng)這個(gè)「推門課」來著了喳逛，因?yàn)槭侵貜?fù)課，講起來比較自如肛跌。學(xué)生們也都跟打了雞血似的艺配，極其配合察郁。那幾個(gè)平時(shí)調(diào)皮搗蛋的，也都悄沒聲兒地發(fā)呆转唉。
下課鈴響起皮钠，我剛好說完了最后一句話，我一直都是考試型選手赠法，就是那種平時(shí)不咋地麦轰，關(guān)鍵時(shí)刻絕對(duì)不掉鏈子（吹唄，不上稅）砖织，是不是有點(diǎn)兒人來瘋款侵。
校長(zhǎng)是個(gè)慈眉善目的胖子，他笑盈盈地從教室后面向我走來說「小簡(jiǎn)老師講得不錯(cuò)嘛侧纯⌒滦猓」
聽到領(lǐng)導(dǎo)表揚(yáng)，竊喜眶熬。不過我也知道妹笆，文科生出身的他根本不懂物理，只是看著場(chǎng)面還行而已娜氏，狐假虎威拳缠，他該知道吧。
還有一次也忘不了贸弥，這個(gè)挺丟人的窟坐。
這天是上午最后一節(jié)課，離下課還有三分鐘绵疲，我沒得可講了哲鸳，沒經(jīng)驗(yàn)也不懂完全可以扯點(diǎn)兒沒用的，比如勵(lì)志雞湯上一波最岗；講個(gè)瓦特帕胆、牛頓、愛因斯坦也行不是么般渡。
神獸們看我不說話懒豹，開始稀里嘩啦收拾書包，有人帶頭用手掌拍打鐵皮桌斗驯用，一邊拍一邊說「餓了餓了脸秽，快放學(xué)……」
看有人帶頭折騰，我一時(shí)不知道該如何制止蝴乔，只知道鈴聲沒響记餐，提前下課違規(guī)。
孩子們最會(huì)察言觀色薇正，看我沒吱聲片酝，以為就算默許了囚衔。像打哈欠可以傳染似的，馬上有幾個(gè)孩子跟上了節(jié)奏雕沿，教室里就像鼓號(hào)隊(duì)的排練場(chǎng)练湿，沉悶的「咚咚咚」此起彼伏。
這場(chǎng)面审轮，沒見過呀肥哎！完全失控，當(dāng)時(shí)我就蒙圈了疾渣，再說啥也于事無補(bǔ)篡诽，被噪音淹了。
當(dāng)孩子們呼啦啦一陣風(fēng)竄出教室后榴捡，我直接就哭了杈女，那天午飯都沒吃，年輕就是傻薄疚。
中學(xué)物理老師當(dāng)了不到一年碧信，恢復(fù)高考。
像我這種入學(xué)前工齡不夠數(shù)的街夭，大學(xué)讀書期間不給帶薪，畢業(yè)后會(huì)重新分配工作躏筏。不然就是「打哪兒來回哪兒去」板丽。
離開時(shí)還記得校長(zhǎng)不舍的表情，并說「希望能回來」趁尼，他給了我做教師的信心埃碱，而我當(dāng)時(shí)存著私心，想通過高考跳槽酥泞，不想教書了砚殿。
就這樣，告別了海淀區(qū)鐵道附中芝囤。后來更名為交大附中似炎。
02
誤打誤撞學(xué)了四年枯燥無比要了親命的數(shù)學(xué)，跳槽未果悯姊，命中注定這輩子就是用來毀人不倦的羡藐。
畢業(yè)分配去了一個(gè)成人教育培訓(xùn)機(jī)構(gòu)。特殊時(shí)期停課鬧革命悯许，有一大批年輕人已經(jīng)參加了工作仆嗦，卻只有初中甚至高小文化水平。
當(dāng)時(shí)的「雙補(bǔ)」先壕，就是給這波人補(bǔ)數(shù)學(xué)和語文瘩扼，達(dá)到初谆甜、高中水平。
大學(xué)學(xué)的是數(shù)學(xué)專業(yè)集绰，但不是師范類院校店印，所以繼續(xù)摸著石頭過河，膽兒小怕餓死倒慧。
第一次被派去講課按摘，是給一家建筑公司的骨干補(bǔ)高中數(shù)學(xué)。
又好幾年沒上講臺(tái)了纫谅，這次面對(duì)的絕大多數(shù)都是三炫贤、四十歲的有著豐富工作經(jīng)驗(yàn)的工人師傅，幾乎都比我年長(zhǎng)付秕，這對(duì)我來說很有新鮮感兰珍。
這些「老同志」特點(diǎn)是基礎(chǔ)參差不齊，但主意都特大询吴。上課講什么內(nèi)容經(jīng)常得商量著來掠河，他們覺得那些塞音、扣塞音（三角函數(shù)）和他們的工作沒有半毛錢關(guān)系猛计。
有的師傅直言不諱「講點(diǎn)初中數(shù)學(xué)得了唠摹，高中沒必要」，特有貧下中農(nóng)不信邪的精神奉瘤。講真勾拉，有幾個(gè)人天生喜歡學(xué)數(shù)學(xué)呢？記得我女兒后來管Tan叫攤煎餅盗温，把我樂出了鵝聲藕赞！
魯班應(yīng)該也沒學(xué)過函數(shù)吧？
也有個(gè)別基礎(chǔ)好些的卖局，白凈斯文斧蜕，但是他們是小眾沒有市場(chǎng)。
都是來混個(gè)「文憑」的砚偶，提職需要吧批销。
這類學(xué)生后來又教過好幾波，就是哄著學(xué)蟹演。
03
到了九十年代初期风钻，「雙補(bǔ)」完成了歷史使命。開始了成人教育或者叫繼續(xù)教育酒请。其實(shí)就是各種夜大骡技，電大，自學(xué)高考。
教育對(duì)象是沒有受過高等教育的各類從業(yè)人員布朦、也有高考落榜生囤萤，經(jīng)過成人高考入門，經(jīng)過兩至三年的脫產(chǎn)或者業(yè)余學(xué)習(xí)是趴，最終取得大屘紊幔或者本科文憑。
為了擴(kuò)大生源維持生計(jì)唆途，我們的招生「魔爪」伸向了郊區(qū)富雅。
說這些，沒人愛聽肛搬，還是說說我遇到過的奇葩人或事没佑。
我去的最早的郊區(qū)是延慶，那時(shí)候還沒有京藏高速温赔，單程需要兩三個(gè)小時(shí)的車程蛤奢，當(dāng)然是長(zhǎng)途車。
每次乘車陶贼，總能遇到一伙騙子啤贩，利用打牌做局騙錢。有三拜秧、四個(gè)人痹屹，開始是坐在車子的不同位置，假裝不認(rèn)識(shí)腹纳。車子行駛中痢掠，開始演戲，從圍觀群眾中尋找目標(biāo)下手嘲恍，總能得逞。
車到昌平雄驹，幾個(gè)人下車揚(yáng)長(zhǎng)而去佃牛，據(jù)說是回到出發(fā)地，重施故技医舆。被騙者恍然大悟捶胸頓足俘侠。
吃驚的是，司乘人員明顯認(rèn)識(shí)這伙人蔬将，就是裝傻爷速，估計(jì)也拿到了好處。
跟他們比起來霞怀，我還真不算壞人惫东。這事兒我打了妖妖靈。
有點(diǎn)兒跑偏，但是扣題廉沮。
郊區(qū)招的都是當(dāng)?shù)赜蓄^有臉的「人物」颓遏，除了缺張文憑，啥都不缺滞时，當(dāng)時(shí)稱其為「勞模班」叁幢。
勞模班正經(jīng)講了好幾屆，這撥人真的是太難崴鼓了坪稽。
說對(duì)牛彈琴不能再準(zhǔn)確了曼玩。
他們是沖著大專文憑來的，數(shù)學(xué)就是要學(xué)高等數(shù)學(xué)的窒百。跟之前建筑公司的「魯班」補(bǔ)習(xí)高中課程相比黍判，難度更大。
說是參加成人高考進(jìn)來的贝咙，但因?yàn)轭^上頂著勞模的光環(huán)样悟，監(jiān)考也稀松，地方小庭猩，監(jiān)考老師沒準(zhǔn)就是七大姑八大姨也說不定窟她。
學(xué)習(xí)數(shù)學(xué)需要系統(tǒng)性，簡(jiǎn)單說蔼水，沒有代數(shù)幾何的基礎(chǔ)震糖，微積分就無異于聽天書。
咱賣什么得吆喝什么趴腋，第一次上課得一個(gè)勁兒地給他們灌輸學(xué)習(xí)數(shù)學(xué)的重要性吊说，實(shí)在不管事就拿考試嚇唬他們。
他們可都是見過世面的优炬，不吃這套颁井，連基本的出勤都得不到保證。
但是都特會(huì)搞公關(guān)蠢护。
小到家里的老玉米熟了雅宾，要給我扛一麻袋來，大到問我要不要來套永寧鎮(zhèn)的福利房葵硕。
咱小老師一枚眉抬，不好越距。師生關(guān)系搞得跟親人似的懈凹。
印象比較深的是一個(gè)跟我同名不同姓的男生蜀变，是當(dāng)?shù)匾患医ㄖ镜睦峡偅貏e忙介评。他從頭到尾一次課都沒來聽過库北，按規(guī)定是要取消考試資格的。
結(jié)果您猜怎么著？辦學(xué)點(diǎn)的領(lǐng)導(dǎo)都來替他求情贤惯，我確實(shí)扛不住洼专。
其實(shí)我也知道，來了其實(shí)也聽不懂孵构，還耽誤發(fā)財(cái)屁商。對(duì)他們只能睜一只眼閉一只眼。
我淪陷了颈墅，允許他參加了期末考試蜡镶，他給我開了間總統(tǒng)套讓我過了一宿富人的日子。
那時(shí)候我挺羨慕中小學(xué)老師的恤筛，覺得有成就感官还。甚至想過假如沒有參加高考，至今也許還在鐵道附中教中學(xué)生呢毒坛。
可惜望伦，沒有歲月可回頭。
04
在郊區(qū)教書那些年真的很辛苦煎殷，尤其冬天屯伞，延慶特別冷。我買了條新款棉褲豪直，扎了很多道道那種劣摇，跟舊式游泳衣似的，我叫它「蛤蟆咕嘟」弓乙。
一個(gè)學(xué)期結(jié)束末融，辦學(xué)點(diǎn)會(huì)結(jié)算課酬，都是現(xiàn)金暇韧，臟兮兮的勾习。
把錢捂在兜里，月黑風(fēng)高懈玻，饑寒交迫语卤，那感覺特像楊白勞「賣豆腐賺了幾個(gè)錢」的感覺。
咳咳咳酪刀，怎么跟訴苦大會(huì)似的。
說個(gè)有味道的事兒钮孵，我盡量云淡風(fēng)輕骂倘，戴上口罩看。
有一次在返程的長(zhǎng)途車上巴席，一陣陣地肚子疼历涝，要跑肚那種。當(dāng)時(shí)車在高速上狂奔。
我多年修煉的內(nèi)力做功對(duì)抗內(nèi)急荧库，此時(shí)武功全廢堰塌。再忍就要出大事了。我跟司售人員說「師傅分衫，我要上廁所场刑！」當(dāng)著全車男女老少幾十口子。
跟內(nèi)急比蚪战，面子算個(gè)P牵现。
沒想到司機(jī)師傅很快駛出了高速，停到了路邊邀桑，并給我指著不遠(yuǎn)處的茅廁瞎疼。太貼心了！
我以最快的速度沖向圣地壁畸，徹底地舒爽了一番贼急。這會(huì)兒才想起我這是在哪兒？我怎么回家捏萍？
我慢悠悠地拐出茅廁太抓，走向大路，居然照弥，居然那輛長(zhǎng)途車停在原地在等我腻异！我撒丫子又來了個(gè)百米沖刺，氣踹噓噓地回到車上这揣，一個(gè)勁兒的「謝謝悔常，謝謝」，真想獻(xiàn)上膝蓋给赞。
退休之前大概有十幾年的時(shí)間机打，就沒再去做「鄉(xiāng)村女教師」，在市區(qū)「蠟炬成灰淚始干」片迅。
這些年就是和高中畢業(yè)生較勁残邀，普高畢業(yè)的少，基本都是職高畢業(yè)柑蛇。帝都高考那么低的門檻都邁不進(jìn)去芥挣，都是妥妥的差生——不愛念書，嬌生慣養(yǎng)耻台，能玩會(huì)吃空免，青春逼人。
和他們?cè)谝黄鹋璧ⅲ瑒e提念書蹋砚，其他都還挺歡樂的扼菠。
后來還培訓(xùn)過新疆的中學(xué)數(shù)學(xué)老師，教他們?nèi)绾斡脻h語講好數(shù)學(xué)課坝咐，挺有趣循榆。
我特簡(jiǎn)單，就是一教書的墨坚。成人教育秧饮，生源雜，花樣多框杜，學(xué)生混文憑浦楣，教師獲得感偏低。
我確實(shí)一直不咋喜歡老師這個(gè)職業(yè)咪辱，但我喜歡自由振劳，不坐班，有假期油狂，不用看「老板」臉色行事历恐。綜合看，還不錯(cuò)专筷。
教師其實(shí)是需要極強(qiáng)的自我約束力的弱贼，而我是個(gè)散淡之人。
邊走邊唱磷蛹，唱累了就跑調(diào)了吮旅，該落幕了。
