2019寂汇，信
王明然先生：
恕我無禮，在信封上寫下的名字又劃去,把信封搞得一團(tuán)亂糟捣染。我糾結(jié)了很久健无，決定還是用這個(gè)收信人的姓名。因?yàn)橐盒保绻悄莻€(gè)名字累贤，你可能都不會拆開吧。風(fēng)是個(gè)懂禮貌的孩子——而我卻不是少漆。
十年前臼膏，那個(gè)日歷上的數(shù)字我還記得。是啊示损，整整十年了啊渗磅。那時(shí)的風(fēng)是個(gè)勇敢?guī)洑獾哪泻⒆樱蚁氍F(xiàn)在也是——不，是一定是始鱼。
你也許會覺得奇怪仔掸，一個(gè)陌生的女孩子為何會給你寫這樣一封信，你多半會像從前那樣医清，像從前我問風(fēng)一些也許教授都答不上來的問題時(shí)那樣起暮，仰起頭認(rèn)真地思考些許時(shí)候，然后和藹地摸摸我的頭說：“寧寧会烙，哥哥不知道啊负懦。也許以后，你就會知道了柏腻，那時(shí)候別忘了來告訴我纸厉，因?yàn)槲乙蚕胫腊 五嫂！?/p>
后來我走了——不颗品，是你走了，帶上了我沃缘，最后只有我走了抛猫。
那個(gè)藍(lán)色的、有著圓圓的腦袋和大大的眼睛孩灯，還有一個(gè)神奇的袋子的無所不能的機(jī)器貓玩偶闺金，就像無所不能的你。想要什么峰档，就能給我神奇地變出什么來败匹。你給了我快樂、陪伴讥巡、生命與我們共同童年的回憶掀亩。
后來，我找到了你欢顷。
但你槽棍，已經(jīng)不再是那個(gè)你。
你仍然帥氣勇敢抬驴，仍然溫柔炼七，仍然那樣無所不能。但是你卻忘記了我布持，你也不再叫從前的名字豌拙。
我很擔(dān)心你！
我很想你题暖！
我很愛你按傅！
你卻當(dāng)我是個(gè)陌生人捉超。在我與你的微信聊天中，你甚至把我當(dāng)成了花言巧語的騙子唯绍。
不過我不恨你拼岳、不怪你，也不怨你况芒。因?yàn)槟阌蒙o予了我幸福惜纸，我，要把整個(gè)生命給你牛柒。
這封信，恐怕你無法收到痊乾，因?yàn)樾欧馍蠜]有地址皮壁。那也是你的事啦，誰讓你不給我地址的哪审。
上官寧
敬上
2003蛾魄，北京
這一年，“非典”疫情肆虐著北京城湿滓。
協(xié)和的很多醫(yī)生都在一線抗擊疫情滴须。北京的人們也異常恐慌叽奥。醫(yī)院比較危險(xiǎn)扔水，許多病人都想起了曾經(jīng)的上官坤醫(yī)生的診所。那就不可避免地會想起上官明老先生朝氓，還有他的后代們來魔市。
“他們現(xiàn)在如何？”“SARS”問赵哲。
“挺好的待德。挺美好，挺幸福枫夺〗埽”新冠病毒回答。
上官明是協(xié)和醫(yī)院的一名內(nèi)科大夫橡庞。早在建國年代较坛，他就已經(jīng)在協(xié)和的內(nèi)科里擔(dān)當(dāng)著重要的角色。他有兩個(gè)兒子扒最，大兒子已經(jīng)過世燎潮，小兒子上官坤不滿上官老先生嚴(yán)厲的家教，總和明對著干扼倘。坤心存一點(diǎn)感恩确封，同時(shí)也為了養(yǎng)家糊口除呵，在三環(huán)開了一間小診所當(dāng)醫(yī)生。
他干到四十八歲爪喘，感覺很累颜曾，就提前退了休。他感到的不僅是身子疲憊秉剑，也有心累泛豪。不少人慕名而來，慕著明老先生的名氣而來侦鹏。他們總以為明老先生還在诡曙，或者認(rèn)為坤的醫(yī)術(shù)和明一樣高明。他無法遣這些病人回去略水，又擔(dān)心自己的醫(yī)術(shù)短淺价卤，誤了病人的病，便早早地退休了渊涝。
他有個(gè)獨(dú)生子上官雅俊慎璧。這個(gè)孩子被坤和他妻子慣壞了。坤受夠了明老先生的封建教育觀念的壓制跨释，不愿再給自己的孩子以壓制胸私。所以，雅俊在家總是衣來伸手鳖谈。久而久之岁疼，他厭倦了勞動，不參加高考缆娃，只是待在家里喝酒五续，抑或是出門和那些酒肉朋友們打牌對飲。
“給我錢龄恋！”他總是揮舞著手疙驾，腰間掛著一個(gè)酒瓶子。
“昨天剛給了五百郭毕，你想干什么它碎？”坤忍無可忍。
“別廢話显押“飧兀”
“你自己找錢去吧！”坤終于狠下心乘碑，將他趕出了家門挖息，“從此別回來了！”
這像是坤先生對自己兒子有生以來說過的最狠的話兽肤。雅俊卻不以為意套腹，拿著身上的錢在北京城浪蕩了一個(gè)月绪抛。到家后，發(fā)現(xiàn)父親已經(jīng)走了电禀。他給父親下葬時(shí)幢码，問起他因何去世。醫(yī)生講：“心肌梗死尖飞！發(fā)病的時(shí)候身邊沒人症副。”
他聳了聳肩政基，臉上甚至還浮現(xiàn)出了一點(diǎn)笑容贞铣。他繼續(xù)拿父親的遺產(chǎn)喝酒，除了喝酒和玩樂沮明，他不會做任何事辕坝。
一個(gè)算不上朋友的朋友，看雅俊祖上一點(diǎn)面子珊擂，給他說了一個(gè)遠(yuǎn)房親戚家的女兒做老婆圣勒。那是個(gè)窮人家费变，姑娘想都沒想就答應(yīng)了摧扇。
零三年，已經(jīng)有了一個(gè)男孩的家——不知還叫不叫家——又添了一個(gè)女孩挚歧。妻子給他打了個(gè)電話扛稽。兩年前，上官風(fēng)出生的時(shí)候滑负，他還回來看了看在张。這會兒他只答了個(gè)“嗯”就掛斷了電話。
媽媽給這個(gè)可愛的女生起名叫寧矮慕，是希望她寧寧靜靜的過一生帮匾。
“寧寧，小風(fēng)痴鳄，媽不指望你們有什么大本事瘟斜，只要有份穩(wěn)定體面的工作，有個(gè)你愛的人和你生活痪寻，別像媽這樣受苦螺句，就行了。媽也就放心了橡类∩呱校”母親常常這么說，又像是給風(fēng)寧說的顾画，又像是在自言自語取劫。
小小的寧看著風(fēng)匆笤，哥哥對她笑笑，叫她：“妹妹勇凭，你叫寧是嗎疚膊？”
但是寧沒有回答，因?yàn)樗粫f話虾标。
一年之后寓盗，從未說過話的寧，仰視著風(fēng)璧函，叫出了“哥哥”傀蚌。
那時(shí)候，聰明的風(fēng)會說很多話蘸吓，但他不會叫“爸爸”善炫，因?yàn)樵谒囊庾R里，“爸爸”從未出現(xiàn)過库继。但終于有一天箩艺，他出現(xiàn)了。
他開始三天兩頭地回家宪萄，要到了錢就走艺谆，有時(shí)還砸些東西，嘴里說些稀奇古怪的話拜英。
風(fēng)五歲時(shí)静汤，他爸爸愈發(fā)變本加厲，常常無故的打媽媽居凶，用凳子腿和報(bào)紙虫给，還有煙灰缸。媽媽不敢講侠碧，只是把風(fēng)推進(jìn)房間抹估。風(fēng)聽見媽媽喊叫，爸爸叫罵弄兜，然后生銹的金屬門關(guān)閉药蜻，發(fā)出由于金屬之間老化磨損產(chǎn)生的“吱”聲，緊接著是“砰”的一聲挨队，鎖扣和鎖卡和谷暮，再接著就是媽媽輕輕的哭聲。
風(fēng)聽到了一切盛垦。再一次湿弦，爸爸打媽媽時(shí)，他跳起來腾夯，拉開門把手颊埃，沖著那個(gè)男人喊道：“你是誰蔬充？你為什么打媽媽？”
男人稍稍停住手班利，推了女人一把饥漫，女人倒在沙發(fā)上。
“小孩子罗标？少管閑事庸队，他這二貨不給我錢，我他媽不能打他闯割？滾回你窩里去吧彻消！”說著可勁一推，風(fēng)就坐在了自己房間的地上宙拉。他嚎啕大哭宾尚，外面隱隱傳來“真煩人”的粗魯?shù)谋г孤暫涂蘼暋?/p>
小小的寧從床沿上爬過來，看著風(fēng)：“哥哥谢澈？”
風(fēng)突然不哭了煌贴，他爬起來說：“沒事沒事，妹妹別怕锥忿∨Ｖ＃”
和后面的那句：“哥哥保護(hù)你《泄龋”
寧不解地看著風(fēng)井濒，她聽不懂“保護(hù)你”的意思灶似，只能明白“哥哥”是什么列林。她搞不懂為何哥哥叫自己“哥哥”，只是拼命地哭酪惭。
那家伙摔門走了希痴。媽媽一手撐著腰，一手推門春感，走進(jìn)來氣喘吁吁地哄寧：“好寧寧砌创，別哭別哭，媽抱蚌昀痢嫩实！”說著把寧抱起來，可是立刻又彎下腰去放下了她窥岩，她臉上顯出痛苦的表情甲献。
“寧寧，媽媽對不起你……先讓哥哥陪你玩會兒吧……”
她走進(jìn)了隔壁房間颂翼，風(fēng)聽到她躺下的聲音晃洒。
過了一會兒慨灭，她起身給寧喂了飯，接著囑咐風(fēng)：“小風(fēng)婚惫，媽去上班了烫止，照顧好妹妹颅湘。媽走了！”
風(fēng)吃完了飯筹陵，坐在椅子上看童話書，寧在一旁玩玩具镊尺。
他們的媽媽對他們竭盡了一切惶翻，白天要去餐廳當(dāng)送菜員，晚上還要去酒店安保處值晚班鹅心。即便如此吕粗，她還是擠出時(shí)間照顧寧和風(fēng)吃睡。她放心不下兩個(gè)孩子旭愧，如果不是這兩個(gè)孩子颅筋，她興許早就尋了短見。
在這個(gè)家里输枯，她沒有任何幸福议泵，除了看到風(fēng)和寧快樂的玩耍——這是她唯一的幸福桃熄。
再大些先口，風(fēng)上小學(xué)了，寧上幼兒園了瞳收。
風(fēng)喜歡看書碉京，他有一本新華字典，遇到不懂的生字就查螟深，看不懂釋義就問老師谐宙，老師們都稱贊風(fēng)：“這孩子這么小就這么愛學(xué)習(xí)，一定是清華北大的料界弧！”風(fēng)知道老師是在表揚(yáng)他凡蜻，他笑笑謝過老師，便走出辦公室垢箕。
接寧的工作自然就由風(fēng)擔(dān)任划栓。小學(xué)放學(xué)比幼兒園早，但他還是飛奔去寧的幼兒園条获，早早地等在門口忠荞。門一開，孩子們蜂擁而至自己的家長，家長們都也探著頭尋找著自己的孩子钻洒，風(fēng)太矮奋姿，看不見寧，只能等寧找他素标。
風(fēng)逐漸察覺到了自己和他人的不同称诗。
寧朝風(fēng)奔來，一下子撲到風(fēng)身上头遭，興奮地喊著風(fēng)的名字寓免。
在風(fēng)的同齡人都只聞“長大了”而不明其意的年紀(jì)，風(fēng)就已經(jīng)模模糊糊的明白了這個(gè)概念计维。
寧牽著風(fēng)的手袜香，揚(yáng)起小臉，興奮地對他說：“哥哥鲫惶，什么叫奧運(yùn)會膀谑住？”
風(fēng)笑著回答：“奧運(yùn)會就是各種各樣的體育比賽欠母，許多不同國家的人一起跑啊跳啊欢策，比誰跳的高、跑的快赏淌〔瓤埽”
“哦！那是不是奧運(yùn)會要在北京開傲俺孙？”
“是的，我算算掷贾，就是……”風(fēng)掰著手指頭睛榄，“就是明年！”
“翱瓒ⅰ懈费？真的嗎计露？那哥哥你帶我去看好嗎博脑？”
“好啊票罐！明年這個(gè)時(shí)候叉趣，我就帶你去看！”風(fēng)笑著摸摸寧的頭该押。
寧高興地跳了起來疗杉。
“那哥哥，什么是非典啊烟具？”
“那是一種很恐怖的病毒梢什，人被它感染后就會生病，會咳嗽發(fā)燒朝聋，會很難受的嗡午！不過別害怕妹妹，現(xiàn)在它已經(jīng)被我們消滅了冀痕！”
“那太好了荔睹！”寧又跳了起來。
奧運(yùn)會那年言蛇，舉國歡騰僻他。北京已經(jīng)有了很濃重的奧運(yùn)氣氛，人們都在談?wù)撝鴬W運(yùn)腊尚，廣告標(biāo)語上也全是“奧運(yùn)加油”之類的話吨拗。夏意漸濃，樹的葉子也漸漸變濃了婿斥，到最后丢胚，濃得陽光都需要費(fèi)力才能擠進(jìn)來。
風(fēng)正被無法兌現(xiàn)對寧的諾言困擾著——奧運(yùn)會門票從哪來呀受扳？
上官家住在一棟老舊的樓房里携龟，他們樓下是一家三口。何先生在國企工作勘高，何太太是老師峡蟋，兒子是個(gè)善解人意的大哥哥，叫何亮华望。風(fēng)寧和何家的關(guān)系很好蕊蝗。那天是周五，何先生下班回家赖舟，何太太還在開例會蓬戚。何亮先到了家，他一見父親就略帶焦急地說：“爸宾抓，風(fēng)家里怎么有摔東西的聲音子漩？”何先生也聽見了樓上異常的聲音，他敲開了門石洗，發(fā)現(xiàn)雅俊正拿著一條木棒幢泼，對準(zhǔn)著風(fēng)媽媽。何先生瞬間怒氣“噌”的上涌讲衫，他壓制著怒火對雅俊道：“上官雅俊缕棵，你給我出來一下！”
雅俊發(fā)覺何先生臉色不對。他雖混賬招驴，但也知道何先生頂撞不得篙程，便抬起頭問他：“有事？”
何先生沖風(fēng)媽媽點(diǎn)點(diǎn)頭别厘，把渾身酒氣夾雜著腥臭味的雅俊拖出了門房午，把門關(guān)上。
“雅俊啊丹允，你看你這副德行郭厌！老爺子在地下也安不得心！你是老上官家僅存的后生了雕蔽，怎么能這樣棄自己的祖宗的顏面于不顧呢折柠？”
何先生年齡大，算起來應(yīng)與上官坤同輩批狐，可雅俊酒勁上頭扇售，誰的話聽得進(jìn)去，他擼起袖子：“你他媽多管什么閑事嚣艇？我家的事輪得著你管了承冰？！”
“我和你父親稱兄弟食零，我有權(quán)利也有義務(wù)管你困乒，你這是在給明老先生和坤丟臉！”
雅靜甩了甩頭贰谣，頭上掉下一陣頭皮屑——這頭發(fā)像是從未清理過——他揮起拳就朝何先生使來娜搂，何先生用胳膊擋住，一個(gè)過肩摔把雅俊放倒在地上吱抚，他坐在地上哼唧百宇。何先生用一只手把他拉起來，板著臉說道：“覺悟吧秘豹，你這是在造反携御！為別人考慮考慮吧，你還有兩個(gè)那么小的孩子呢既绕，你好歹也是個(gè)父親啄刹！”說完，甩開手走下樓去岸更。
“孩子鸵膏？”雅俊嘟囔著，順著門板滑到地上怎炊。
他記不起自己有孩子，是因?yàn)榫苿牛炙坪醪⒉皇恰?/p>
也就是在那一年评肆，那家伙從媽媽手中再也要不到錢债查，只好開始變賣家產(chǎn)，先是衣服瓜挽、飯鍋盹廷，再到電視機(jī)和冰箱。
那是臺老式電視機(jī)久橙，是上官坤先生很久之前買的俄占，很有年代感。大概是剛搬到這里來的時(shí)候就購置了吧淆衷，電視是黑白的缸榄，屏幕上有幾個(gè)壞點(diǎn)，頻閃的也很厲害祝拯。那臺有著大的身子的小電視機(jī)甚带，幾乎被寧霸占著，她喜歡看哆啦a夢佳头，每天回家都要風(fēng)幫他調(diào)好頻鹰贵，接著就聚精會神地盯著屏幕。
其實(shí)也無法稱之為霸占康嘉，因?yàn)榧依锟措娨暤闹挥袑幰粋€(gè)人碉输。倒也不是因?yàn)轱L(fēng)不喜歡看電視，而是他會讓著寧亭珍，有時(shí)候風(fēng)也會爭執(zhí)幾句：“寧腊瑟，讓我看會兒吧？”
“不要不要不要块蚌，我要看機(jī)器貓闰非！”寧叫著。
別人家的哥哥就開始搶遙控器峭范，調(diào)到足球賽或火影忍者财松，接著媽媽或爸爸就會趕來：“ 嘿，讓著妹妹點(diǎn)纱控！”
可是媽媽不在家辆毡，更不用說那家伙了，風(fēng)只好說：“好吧甜害，你先看吧舶掖，我先看會兒書《辏”寧就高興的叫喊眨攘、跳躍主慰，或者可能撲到風(fēng)身上，風(fēng)輕輕的摸摸她的頭：“好了鲫售，快看吧共螺！”
于是風(fēng)就看書，看各式各樣的書情竹，有的是坤爺爺?shù)牟貢瓴唬械氖抢蠋煆膶W(xué)校圖書館幫風(fēng)借的。
可是風(fēng)再努力秦效，也架不住電視機(jī)被搬走的現(xiàn)實(shí)雏蛮。
那天風(fēng)寧放學(xué)回家，發(fā)現(xiàn)家里大門大敞著阱州，那家伙正把電視機(jī)往門外拖挑秉。寧哭喊著“電視機(jī)沒了沒了”，風(fēng)也氣憤的看著那家伙：“你搬電視機(jī)干什么贡耽？”
“賣衷模！你他媽的少管閑事！”
“放下蒲赂！”風(fēng)說著就要去咬他的手阱冶，他一把把風(fēng)推到墻上，走出玄關(guān)滥嘴，把電視機(jī)連同線和機(jī)頂盒往門外一放木蹬，又折回來，拎著風(fēng)走進(jìn)房間若皱，關(guān)上門镊叁。
寧只是拍打著房門，哭喊著風(fēng)的名字走触。片刻后晦譬，那家伙從房間走出來，用臟兮兮的手指指著寧的臉狠狠的瞪著她說：“你丫的也少管閑事互广，看你小不收拾你敛腌，以后給老子老實(shí)點(diǎn)！”
鐵門又砰地關(guān)上了惫皱，寧拼盡全力打開了門像樊，她一下子撲過去，直掉眼淚：“哥哥旅敷，他為什么打你生棍？你為什么不還手呢？”
風(fēng)放下寧說：“沒關(guān)系的……我也打不過那家伙媳谁。只是電視機(jī)沒有了涂滴，這可咋辦呢友酱？”
“啊，電視機(jī)回不來了氢妈？”寧不哭了粹污，轉(zhuǎn)而驚訝地望著風(fēng)段多，眼神里滿是恐懼首量，“那我的機(jī)器貓?jiān)趺崔k？”說著又嚎啕起來进苍。風(fēng)擦擦自己的眼淚加缘，又用衣袖給寧擦擦眼淚，說道：“沒關(guān)系觉啊，哥哥再去找電視看拣宏。”
風(fēng)臉上的表情杠人，很痛苦勋乾，很沉默，又很無奈嗡善，但他自己當(dāng)然沒有如此復(fù)雜的感情辑莫。
風(fēng)去過何先生的家。是一次放學(xué)后罩引，何亮帶風(fēng)寧去何家吃西瓜各吨。已經(jīng)入夏，集市上和路邊都有了不少的攤販袁铐。還有胡同口揭蜒，賣菜的、賣水果的剔桨、賣花鳥魚蟲的屉更，還有行手藝的，什么都有洒缀。也是這些瑰谜，讓北京有了它該有的氣味。那時(shí)的西瓜很便宜帝洪，兩塊來錢就能買一個(gè)似舵。但風(fēng)寧并不經(jīng)常吃到，上官媽媽沒有時(shí)間去買葱峡，也沒有錢砚哗。
“不吃水果怎么行呢？”何亮硬是拉風(fēng)和寧去了他家砰奕。
風(fēng)沒有客氣蛛芥，吃了不少提鸟，不小的一個(gè)西瓜，風(fēng)幾乎吃了四分之一仅淑。但寧幾乎沒吃称勋，她是被何亮家的電視機(jī)吸引了注意力。那臺電視機(jī)涯竟，屏幕雖然也不大赡鲜，但后背卻是扁的，色彩也更鮮亮——這是臺液晶電視庐船！
風(fēng)也注意到了银酬，所以他現(xiàn)在也想到了。
之后的日子里筐钟，風(fēng)寧放過學(xué)便常常去何家“打擾”揩瞪，不過何亮一家人卻很歡迎這兩個(gè)孩子。何先生的書房里有不少書篓冲，風(fēng)怯怯的問何先生能否讓他看一兩本李破，何先生笑了，他把風(fēng)抱上桌子壹将，風(fēng)選了一本狄更斯的《雙城記》嗤攻。何先生挺驚異，叫何亮來看：“亮瞭恰，你初中不才看這個(gè)嗎屯曹？”
寧總是在客廳看機(jī)器貓，何亮則基本都在屋里做作業(yè)惊畏，直到吃飯時(shí)間恶耽，風(fēng)寧才告辭上樓。
上官媽媽很過意不去：“你看颜启，你們還幫我看孩子偷俭，我該怎么感謝你們好呢？”
何先生擺擺手笑道：“這有什么缰盏，我們從前也承蒙上官老先生不少照顧呢涌萤！”
進(jìn)入八月了，奧運(yùn)會開幕了口猜，寧知道了奧運(yùn)會開幕的事负溪，纏著風(fēng)讓他帶她去。
“哥哥济炎！你說好的嘛川抡！”
“啊须尚？什么時(shí)候……”
“就去年這個(gè)時(shí)候崖堤∈淘郏”
“那好吧，我看看密幔⌒ǜ”風(fēng)很為難：他既沒有錢气笙，又沒有人脈供屉，奧運(yùn)會門票可是很難搞的。
“那我們也許可以混進(jìn)去葵擎？”風(fēng)異想天開蜡豹。他知道鳥巢里人很多麸粮，但不知道要刷票入場溉苛，場館內(nèi)還有檢票員——逃票幾乎是不可能的事情镜廉。
但是他答應(yīng)過寧的，怎么可以食言呢愚战？
八月末的一天娇唯，風(fēng)跟媽媽說過之后，帶著寧去到奧林匹克公園寂玲。他囑咐寧塔插，一定不要松開他的手，寧拼命點(diǎn)頭拓哟。
他們成功混過了安檢關(guān)想许，但一到入場口，便傻眼了断序。觀眾們都人手一張門票流纹，在機(jī)器上刷一下，閘才打開违诗，緊接著就關(guān)上了漱凝。風(fēng)失望地嘆了口氣。他的確猜對了——人很擠诸迟，于是他們立刻就被擠到了一邊茸炒。一個(gè)身穿制服的人向他們走來。
寧害怕了阵苇，來人穿著藍(lán)色的制服壁公，胸前戴著一個(gè)藍(lán)色的牌牌，長得高大魁梧绅项，風(fēng)也有點(diǎn)慫了紊册，他把寧護(hù)在身后。不過他看起來并不像是來找茬的趁怔。風(fēng)抬起頭仰視著他湿硝。
他開口了：“小鬼薪前，沒有票嗎？”
風(fēng)立刻意識到他是來查逃票的关斜，他喊道：“我們沒有逃票示括，我們……還沒進(jìn)去！”
大叔突然笑了起來：“心虛了痢畜！哈哈垛膝！沒關(guān)系，叔叔不是在說你們逃票丁稀，你們——你們的家長呢吼拥？”
“我爸……不，我媽上班忙线衫，我答應(yīng)過妹妹要帶她來看奧運(yùn)會的凿可，可是……”風(fēng)低下了頭。
“哦授账，這樣枯跑。”大叔點(diǎn)了點(diǎn)頭白热，“我們其實(shí)就是為奧運(yùn)服務(wù)的志愿者敛助，我是后勤管理人員，在后方支持運(yùn)動員們拼搏屋确∧苫鳎”大叔舉起胸前印有志愿者的銘牌，略帶豪傲地?fù)崦瀛h(huán)的標(biāo)志和北京奧運(yùn)會的會徽說：“小鬼攻臀，跟我來吧焕数。”
風(fēng)寧跟著他來到一間辦公室茵烈，他找出兩張印有“志愿者”的牌牌遞給風(fēng)寧：“跟我進(jìn)去吧百匆！帶上這個(gè)！”
風(fēng)忙說：“謝謝叔叔呜投！”
寧也跟著說：謝謝……叔叔加匈！”
制服大叔笑了，帶著風(fēng)寧往場館內(nèi)走仑荐。
比賽開始了雕拼。這是一場長跑比賽，場館內(nèi)的喇叭里傳出播音員的聲音粘招，他用標(biāo)準(zhǔn)的普通話和英語播送的實(shí)況啥寇，觀眾席間不時(shí)爆發(fā)出歡呼聲和加油吶喊聲。
大叔給風(fēng)拿了個(gè)小板凳，風(fēng)站在小板凳上辑甜，寧騎在大叔的脖子上衰絮，大叔當(dāng)著他們的私人講解員：“看！從那時(shí)候第二道磷醋，是中國運(yùn)動員猫牡。看邓线！他超過了一個(gè)對手淌友！”
最終，中國選手奪下了冠軍骇陈。全場歡呼雀躍震庭，運(yùn)動員身披紅旗繞場奔跑，風(fēng)也在小板凳上揮舞著胳膊歡呼著你雌，寧也揮著小手器联，嘴里喊著：“哇！太好啦匪蝙！贏嘍主籍！”大叔也欣慰地笑著。
多么希望逛球，這一刻可以凝固下來，時(shí)間可以再也不流動苫昌。
可是時(shí)間繼續(xù)流動著颤绕，轉(zhuǎn)眼間，夏天過去了祟身。
何亮一家要搬去三環(huán)住了奥务。風(fēng)很舍不得何亮哥哥和何先生一家，很留戀何先生的大書房袜硫，但他更擔(dān)心寧氯葬。寧在得知何佳要搬走的消息時(shí)，大哭了一場婉陷，她當(dāng)然也舍不得何亮哥哥帚称，但她更擔(dān)心自己會沒有電視看。
“沒事秽澳！你可以常來我們家闯睹，等有空了叔叔就接你來，你再看個(gè)夠担神！”何先生臨走之前哄寧楼吃，寧才好了一點(diǎn)。
暑假的最后幾天，寧嚷著要吃冰糕孩锡。
“我要吃嘛酷宵！就是那樣的！”寧指著小超市門前的幾個(gè)孩子躬窜，她們手里拿著剛拆封的冒著冷氣的水果冰糕忧吟。
風(fēng)摸摸兜里，空空如也斩披。他靈機(jī)一動溜族，對寧耳語道：“寧寧，等等垦沉，哥哥給你做煌抒。”
風(fēng)把家里僅剩的一個(gè)蘋果切成小塊兒厕倍。蘋果已經(jīng)放了不少時(shí)日寡壮，果皮都松軟了。他把蘋果放進(jìn)蒜臼里搗爛讹弯。風(fēng)削蘋果時(shí)况既，不小心切到了手。
“痛痛痛组民！”他叫道棒仍。寧跑過來，踮起腳從藥架上拿出酒精臭胜，用棉球蘸了給風(fēng)擦莫其。
風(fēng)痛得呲牙咧嘴，但寧看出他在笑耸三。
風(fēng)在果汁里加入牛奶和水乱陡，盛在小杯里，放進(jìn)冷凍室冰凍仪壮。
但寧卻不滿意：“太難吃了嘛憨颠！水果和牛奶本來就不應(yīng)該放在一起的嘛！”
風(fēng)疑惑：“那該怎么辦积锅？那些冰糕不就是有牛奶也有水果嗎爽彤？”
寧耍起脾氣：“不行不行不行嘛，我要吃真正的冰糕乏沸！”
風(fēng)沒有辦法淫茵，只好省出自己的午飯錢。幾天之后蹬跃，攢夠了八塊匙瘪，給寧買了一支冰糕铆铆。
“看，這是什么丹喻？”風(fēng)把冰糕像變戲法一樣從背后變出來薄货，寧立刻伸手來搶。風(fēng)把冰糕在寧頭頂上轉(zhuǎn)了幾圈碍论，遞到寧的手中谅猾。
“嗯吶，真好吃鳍悠！哥哥太厲害了税娜，哥哥最萬能了！”寧滿嘴是奶油藏研，她嘴里吞著一大塊冰糕敬矩，像吞著一塊熱地瓜一樣，舌頭打不得彎蠢挡。
“慢點(diǎn)弧岳，別涼著哦！”風(fēng)看著寧业踏，摸摸她的頭禽炬。
“風(fēng)是不是也想吃了，所以我要吃快點(diǎn)勤家「辜猓”寧露出一臉“奸詐”的笑容。
“不是……給寧的却紧，寧吃就好桐臊！”風(fēng)別過頭去。
風(fēng)白費(fèi)了工夫——寧還是沒有吃完晓殊。院子里那顆大槐樹下滴了一堆乳白色的奶油。
“好浪費(fèi)伤提！”風(fēng)責(zé)備寧巫俺，“你看最起碼有四分之一，就是兩塊錢吶肿男！”
寧卻不以為意：“你說的要給我吃的嘛介汹！”
“我……”風(fēng)低下了頭，他不會告訴寧舶沛，這攤白白的東西嘹承，就是他的半頓午飯錢，“好了如庭，回家吧叹卷。”
寧馬上要上小學(xué)了，她對風(fēng)說：“哥哥骤竹，我要用好多筆帝牡，別的小孩子都有那種鐵質(zhì)的鉛筆盒，我也想要蒙揣“辛铮”
風(fēng)去過超市，他知道寧想要哪種懒震，因?yàn)閷幵?jīng)指著它大哭大罩息、不愿意離開超市。標(biāo)價(jià)簽上寫著三十元个扰。
“寧乖啊瓷炮，等你上小學(xué)了，媽就給你買呀锨匆！”媽媽柔聲細(xì)語地哄著寧崭别。
可是風(fēng)知道，最近酒店裁員恐锣，媽媽的保安工作沒有了茅主，然而她每天晚上還是會很早就出去，很晚才回來土榴。就這樣诀姚，風(fēng)寧的午飯錢并沒有減少。
“媽媽說過要給我買的玷禽！”寧嚷著赫段。
“你別問媽媽要了，哥哥……會給你的矢赁！”風(fēng)向?qū)幈ＷC道糯笙。
“哥哥最好了，我就知道哥哥是萬能的撩银！”
后來给涕，風(fēng)悄悄地走進(jìn)了春來胡同口的“春來巷”當(dāng)鋪里。他從懷里抽出一本厚厚的書额获，是一本精裝本《中國成語故事》够庙。
“為什么要當(dāng)這本書？這可是你的獎品俺耘眨！”當(dāng)鋪的老爺爺疑惑地看著風(fēng)。
“因?yàn)槲倚枰X境肾，書嘛剔难，以后會再有的胆屿。圖書館里也應(yīng)該可以借到≡糠桑”風(fēng)低下頭莺掠，這本書是他參加區(qū)征文比賽獲第一名的獎品，他才看了一點(diǎn)點(diǎn)读宙。書上蓋著區(qū)教育局的大紅章彻秆，還有校長先生的寄語。他不愿把這本書借給小伙伴看结闸，有同學(xué)向他借唇兑，他總是推脫說自己還沒有看完¤氤“等我看完了再來借吧扎附！”他這樣說。
老爺爺翻開書结耀，在環(huán)襯上看到了這樣的字：
上官風(fēng)同學(xué)留夜，你在“學(xué)雷鋒，做榜樣”征文比賽中榮獲一等獎图甜，希望你在生活中也能踐行雷鋒精神碍粥，做個(gè)樂于助人的好少年。
大興區(qū)教體局
“這樣吧黑毅，”老爺爺說嚼摩，“書先放我這兒，我不會賣出去的矿瘦。等你有了錢再來典回去吧枕面。”他從抽屜里拿出一卷紙幣缚去，抽出一張黃色的潮秘，一張紫色的和一張綠色的遞給風(fēng)。
風(fēng)向他道謝易结。他去給寧買好飯唇跨，接著去超市買好了鉛筆盒。
寧給風(fēng)開了門衬衬。他先把飯遞給寧，然后讓寧閉上眼改橘。
“OK啦滋尉，睜開吧》芍鳎”
風(fēng)手上舉著一個(gè)嶄新的狮惜、漂亮的鉛筆盒高诺。寧接過來歡呼著：“太好了，太好了碾篡！”不住地用手撫摸著噴著彩色油漆的盒身和玻璃蓋虱而。
開學(xué)了，寧沒有機(jī)器貓可看的日子也不算短了开泽。
她便又開始哭著鬧著要看機(jī)器貓牡拇，風(fēng)實(shí)在彈盡糧絕，這如何是好穆律？去哪里找電視看呢惠呼？
但是，他不愧是“萬能”的哥哥峦耘。他憶起了那天去當(dāng)鋪路上路過的一家小裝飾品店剔蹋。商店墻壁上，被許多小掛件環(huán)繞著的一臺電視機(jī)上辅髓，放著的正是機(jī)器貓泣崩。
“有了！嗨洛口！”風(fēng)興奮地蹦了起來矫付。
“哥——哥！”老遠(yuǎn)绍弟，風(fēng)就聽到寧在背后叫他技即，他轉(zhuǎn)過頭想接住寧，不料險(xiǎn)些被寧撞倒樟遣。
“冒冒失失的而叼！可小心點(diǎn)兒！”風(fēng)用手撐墻豹悬，才算站穩(wěn)了身子葵陵。
“哥哥，我來看看……”寧扒著風(fēng)的臉和胳膊瞻佛，“你也有‘痣’巴迅荨？”
“你們學(xué)會新生字了伤柄？”風(fēng)對寧認(rèn)識這個(gè)字感到有些不可思議绊困。
“嗯，你還有三顆呢适刀，還是——連在一起的秤朗！”寧指著風(fēng)的后脖頸笑道。
“是啊笔喉，每個(gè)人都會有的取视，這是正诚踉恚現(xiàn)象∽魈罚”風(fēng)把寧從他背后拉回來稽物，彎下腰：“寧寧，哥哥找到了一個(gè)好地方呢折欠！”
“什么好地方贝或？”寧一臉蒙圈的看著風(fēng)，“有機(jī)器貓看的地方怨酝？”
“沒錯(cuò)傀缩！”
“啊农猬！太好了赡艰！”寧立刻又回到了從前那種激動的狀態(tài)，“快帶我去斤葱，帶我去慷垮！”
“別急嘛，跟我來就好了揍堕！”風(fēng)拉起寧的手料身，彎下腰指著面前道：“寧寧，這個(gè)胡同衩茸，走到頭芹血，有一家商店里面有機(jī)器貓±愦龋”
“當(dāng)真嘛幔烛？”
“那還用說，哥哥騙你干嘛囊蓝！我那天去當(dāng)……去買午飯的時(shí)候看到的饿悬。”寧沒有察覺出風(fēng)話中的異常聚霜，她腦子中只有機(jī)器貓狡恬。
于是，之后的日子里蝎宇，風(fēng)每天放學(xué)后都陪寧去那個(gè)飾品店弟劲，風(fēng)看書，寧看動畫片姥芥。商店老板娘也覺得這樣挺好函卒，不浪費(fèi)資源。便對這兩個(gè)不買東西只看電視的小家伙持一種歡迎態(tài)度尉剩。
意識坐的是綠皮普快翔曲，而上學(xué)的時(shí)光則乘坐著“復(fù)興號”昏翰。一年過去了豪椿，又一年過去了疯攒，風(fēng)馬上要升入初中托享，寧也要升入三年級俊卤。但就在這個(gè)節(jié)骨眼上玄坦，上官家發(fā)生了一件令人悲傷的事血筑。
國慶之后的某天，斜斜的太陽快要消失在胡同盡頭煎楣。飾品店的老板娘邊喝茶豺总，邊自言自語道：“今天兩個(gè)小鬼怎么還沒來？”她向?qū)W校的朋友打聽择懂，她怕孩子們在路上出現(xiàn)什么情況喻喳。但朋友回答說，風(fēng)被老師載去了醫(yī)院困曙。
“醫(yī)院表伦？”她嘟囔著，“莫非是……”
風(fēng)此刻正在大哭著慷丽，他已經(jīng)哭了好久蹦哼，可還是挽不回那個(gè)已經(jīng)發(fā)生過的事實(shí)。
媽媽走了要糊。
醫(yī)生說了一種病癥纲熏，風(fēng)沒有聽懂，也沒有聽清锄俄。
同事發(fā)現(xiàn)她的時(shí)候局劲，她已經(jīng)不省人事。盡管醫(yī)生奮力搶救珊膜，可還是沒能挽回她的生命容握。
風(fēng)一向鎮(zhèn)靜，但這時(shí)车柠，他也拽著醫(yī)生哭嚎著問他為什么不能救回媽媽剔氏。醫(yī)生一直在嘆氣，他試著給雅俊打電話竹祷，但是檔案上的號碼無人接聽谈跛。風(fēng)哭了好久，他不知道自己是如何睡在醫(yī)院的長椅上塑陵、又是如何被送回家的感憾。寧驚恐地問他：“風(fēng)，你去哪兒了令花！媽媽怎么沒回來阻桅？”
風(fēng)張口就想說出實(shí)情凉倚，可是他打住了，他不想讓寧受痛苦嫂沉，這些痛苦稽寒，他自己一個(gè)人受就夠了。
所以趟章，他對寧說：“寧杏糙，媽媽去了一個(gè)很遠(yuǎn)的地方……不知道什么時(shí)候回來。但她總有一天會回來的蚓土。會回來的宏侍。”風(fēng)揚(yáng)起臉蜀漆，摸了摸寧的頭谅河。
2019，信
王明然先生：
我到現(xiàn)在記得最清楚的不是思政和歷史嗜愈，也不是數(shù)學(xué)公式旧蛾，而是和風(fēng)的往事。
我又想起媽媽蠕嫁，她是多么好啊——我真的找不到辭藻來形容她锨天，她為我們奉獻(xiàn)了一切，我害怕失去風(fēng)剃毒，也同樣害怕失去媽媽病袄。風(fēng)說過媽媽一定會回來的，但是我為什么等不到呢赘阀？
說到你了益缠，那個(gè)藍(lán)色的小掛件，十年了基公，難免有些磨損幅慌，但還幾乎保留著它從你手中送到我手中時(shí)的樣子。對不起轰豆，我雖然一看久了它就會哭胰伍，但我還是隨身帶著它。不要責(zé)備我啦酸休！我還是很愛哭……好吧骂租，我又哭了。
我們最近在閱讀《紅樓夢》斑司。書中渗饮，黛玉最后是把眼淚都流盡了才魂歸離恨天的。我不知道是否真的人會淚盡而逝，但至少我不會互站。流了這么多眼淚私蕾，現(xiàn)在不照樣活得很好。
我的卞爸爸和王媽媽對我特別好云茸，能要到你的地址和信息是目，也托他們的福。還有一個(gè)可愛的女同學(xué)唐然标捺，我閨蜜。她爸和她也幫了我不少不少揉抵。
說說我亡容，我現(xiàn)在在上交大附中，明年我就要高考了——我現(xiàn)在一切都好——我的成績雖說排名不靠前冤今，但這是交大附中啊闺兢，能在這里混那個(gè)名次也很不簡單了。哈哈戏罢，別再給我灌雞湯了屋谭，我的老師已經(jīng)給我灌了不少了。
但是龟糕，你似乎從未給我灌過桐磁。
我做這個(gè)決定，希望你別責(zé)怪我讲岁。我要不惜一切代價(jià)幫你找回你的記憶我擂。
一切。我相信我會成功的缓艳，不久之后校摩。
你責(zé)怪也沒用，反正……反正你也習(xí)慣了我的任性了吧阶淘。
祝安好衙吩。多注意身體。
上官寧
敬上
2019溪窒，上海
交大附中坤塞，幾乎沒有一個(gè)認(rèn)識寧或見過寧卻不對她抱有或多或少好感的男生。因?yàn)閷幪亮嗣姑停幢阍诖笊虾Ｈ搜劾锍呙彩悄欠N極為吸引人的女生。已經(jīng)有不少男生對她發(fā)起了強(qiáng)有力的攻勢惜浅。寧的回信從原來的一頁紙縮減到一段話瘫辩，再減到一個(gè)句子“對不起，我不能答應(yīng)你”，到最后僅剩前面三個(gè)字伐厌。寧不勝其煩承绸，她常想：要是風(fēng)也在該多好，他就能幫我寫那些討厭的回信或者遣退那些狂熱的追求者挣轨，甚至裝成她的男朋友军熏。
嗯，還是后者比較有效卷扮。
寧常跟唐然說起她的哥哥荡澎，不過只有往事。說實(shí)話晤锹，很多問題——來自唐然的問題摩幔，寧也講不清楚。比如“零三年計(jì)生鞭铆，你媽媽是如何順利的給你辦上北京戶口的”或衡，她又下意識地想問風(fēng)，可這才發(fā)現(xiàn)風(fēng)不在身邊车遂。
某個(gè)課間封断，一個(gè)和寧關(guān)系還不錯(cuò)的男生來到她座位前。
“上官同學(xué)舶担，我有件事想告訴你坡疼。”
“啊柄沮，什么事盎匚唷？不會又是……”寧嘆氣道祖搓。
“什么狱意！哪來那么多表白你的≌罚”
“哪來详囤？你替我寫回信啊倒是「渥鳎”
“寫啥藏姐？直接別理他不就完了「眉郑”
“那行羔杨，我也不理你了⊙畹埃”寧重新拿起畫筆兜材，速寫本上是個(gè)可愛的理澎、鉛筆繪制的、還未上色的機(jī)器貓曙寡。
“嘿糠爬，有重要的事——關(guān)于你哥哥的，你愛聽不聽嘍举庶！”男生奸笑执隧。
“什么？户侥！”寧手中的鉛筆掉到了地下镀琉，許多人回過頭看她，她自己也被自己的聲音嚇了一跳蕊唐。
“麻煩你再說一遍滚粟，出去說，別在這里刃泌。”
幾個(gè)男生向那位“得了寵”的男生投來鼓勵但嫉妒的目光署尤，而他卻自豪地跟著寧來到了天臺上耙替。
“請講一遍，發(fā)生了什么曹体∷咨龋”寧聲音很小，但很清晰箕别。
“我哥哥铜幽，”男生開口了，“表哥串稀，在交大讀大二除抛，你不是見過他嗎？念生物系母截，他們那個(gè)專業(yè)吧到忽，比較熱門，人數(shù)也比較多……”
“停下清寇！”寧怒吼道喘漏，“對不起，麻煩講重點(diǎn)华烟◆媛酰”
男生被嚇到了，只好直奔主題：“他盔夜，他在一次系聯(lián)誼會上遇到一個(gè)網(wǎng)絡(luò)寫手负饲，我哥跟同學(xué)聊起他堤魁，于是就想到了你≌雷澹”
“你哥姨涡？怎么會知道我的事？”寧咬著嘴唇吧慢，生硬地說涛漂。
“我跟他說的〖焓”
“隨便一個(gè)男生匈仗，你都能認(rèn)出這是我哥？不要再開這種玩笑了逢慌∮菩”寧紅著眼往樓下沖。
“等等攻泼！”男生拽住寧火架，寧掙脫開。
“我哥說你跟他很像忙菠！”
“什么何鸡？長得很像？”
“對牛欢÷饽校”寧努力回想，才勉強(qiáng)記起男生的表哥傍睹。那是個(gè)高材生隔盛，晚自習(xí)放學(xué)后常來接男生，他知道表弟喜歡寧拾稳。
“好吧吮炕，我知道了。請把他的聯(lián)系方式給我熊赖±赐溃”寧說。
“我沒有他的聯(lián)系方式震鹉。但我有他網(wǎng)上的Id俱笛，或許能幫到你〈海”男生頓了一頓迎膜，“還有，我必須告訴你一句浆兰，他不姓上官磕仅，他叫王明然珊豹。”
寧許久未動榕订，她從他手里接過便箋店茶，“你下去吧〗俸悖”男生一步一回頭地走下了樓梯贩幻。
寧望著繁華的上海城，心中思緒萬千两嘴。那張心形的便箋紙丛楚，是男生早準(zhǔn)備好的。上面不僅有他的網(wǎng)名憔辫，還有男生表哥的微信趣些。“想的還挺周到”贰您，寧禁不住這樣想坏平。便箋底下畫了一個(gè)心，寧無奈地嘆了口氣锦亦。她畫了一張風(fēng)的畫像功茴。雖然已經(jīng)十年，但她記得很清楚孽亲。她也相信他沒有變。一定沒有變展父。
她把畫像掃描下來返劲，發(fā)給男生表哥。寧雖說有過不止一次這樣的經(jīng)歷栖茉，這十年里也不止一個(gè)人向她提供過可能的線索篮绿，她自己也在尋找著。不同的人也給她找到過不止一個(gè)可能像風(fēng)的人吕漂，但風(fēng)并不在其中亲配。即便是這樣，她還是每隔幾秒就按亮屏幕惶凝，看是否有回復(fù)吼虎。
她在等待著回復(fù)，她在等待著他苍鲜。
這個(gè)等待思灰，已經(jīng)十年。
她無數(shù)次想過混滔，一旦有一天她找到他洒疚，她應(yīng)該如何面對他歹颓，如何像從前一樣撲到他身上、如何跟他談起往事油湖，她還在腦海中設(shè)想他現(xiàn)在的樣子——一定比原來更帥氣吧巍扛，或許他會有女朋友。那她要好好向未來的嫂子說說他有多么溫柔乏德。
但是這所有的夢撤奸，都還只是夢。
而且鹅经，突如其來的恐懼感給了寧重重一擊寂呛。
這個(gè)人，姓王瘾晃？
寧心里一團(tuán)亂麻贷痪，她掏出手機(jī)，訪問了便箋上的網(wǎng)站蹦误。找到了那個(gè)網(wǎng)名是“吃冰淇淋的貓”的作者劫拢，她瀏覽了一下他的作品。雖然點(diǎn)擊量不算多强胰，但寫得頗有文藝感舱沧，很清新，讓人讀過之后像沐浴在春光中一樣偶洋。
“女孩攬住男孩熟吏。那一瞬間，就像攬住了春天玄窝，溫暖牵寺、明亮、熱情恩脂。男孩接過女孩手中的牽琶泵ィ花。紫紅的俩块，是花的喇叭黎休；白的，是花冠的下部玉凯。他拿在手中輕輕的打著轉(zhuǎn)势腮，對女孩說：‘太好了，春天的花漫仆，你把春天的花給了我嫉鲸，我要把整個(gè)春天給你〈跆洌’”
寧看的心中直激起一陣暖意玄渗，她禁不住又看了幾篇座菠。“這么好的文藤树，放在這種小站浴滴，豈不是耽誤了他？”寧想著岁钓，拈著手指升略，好像她手中也有一朵牽牛花一樣屡限。
她找了半天品嚣，沒找到作者的信息，只有一個(gè)郵箱钧大。她覺得在第一封信里相認(rèn)不太好翰撑，她把自己偽裝成了一個(gè)編輯：
您好，
我們有意出版您的作品啊央，請與我聯(lián)系眶诈。
上官寧
信后附上了她的微信號，她相信如果是風(fēng)的話瓜饥，看見她的名字逝撬，一定會欣喜若狂的。郵件發(fā)出幾分鐘后乓土，就有了新的好友申請宪潮。名字只有一個(gè)字“貓”。
“你好趣苏，上官寧女士坎炼，您的出版社名稱是什么？”他發(fā)來了消息拦键。
他一定是在跟我開玩笑，一定是檩淋！這家伙芬为，怎么這時(shí)候還開玩笑？寧有些憤怒地想著蟀悦。但她還是寫下：“你是上官風(fēng)嗎媚朦？”她的恐懼感越發(fā)加劇，打字的手指顫抖了起來日戈。
“對不起询张，我的名字是王明然，不是上官風(fēng)浙炼。你可能找錯(cuò)人了份氧∥ò溃”
“啊蜗帜？恋拷！”標(biāo)點(diǎn)符號像極了寧此刻臉上的表情。
“如果您不是出版社的厅缺，沒有其他事情的話蔬顾，我就要刪好友了∠嫔樱”
“等一下诀豁！”寧是真的急了调俘。
“什么事耻卡？抱歉，最近偽裝成出版社加我的人太多了啊易，我就從網(wǎng)上撤下了我的微信號秩伞，我有點(diǎn)受不了這樣的打擾逞带。”消息末尾加上了一個(gè)苦笑的表情纱新。
“哥展氓，我是上官寧，你不記得我了嗎脸爱？”寧敲了這些字遇汞，但馬上又刪去了。
“能問你最后一句：你記得十年前的事嗎簿废？”
“有點(diǎn)蹊蹺空入，我十歲之前的記憶因一場車禍全部失去。父母只說我的童年和其他人沒什么兩樣族檬，其實(shí)我也很想知道歪赢、很想去了解自己的記憶〉チ希”他發(fā)來了一大段話埋凯。
“你的妹妹叫上官寧啊∩猓”寧看完這白对，沖動地想這樣給他發(fā)。
“但是我不太相信你的話换怖，所以目前我一直保持一種警戒心態(tài)甩恼。”他又發(fā)來了這些。
“啊這……”寧只敲了省略號条摸，眼淚就流了下來悦污，打在了手機(jī)屏幕上∏龋“請先不要刪我塞关，請告訴我你的住址好嗎？”
“住址子巾？你好奇怪啊帆赢，你會不會是想什么而亂扯關(guān)系的吧？不要再問了线梗，我先不刪你椰于，不過如果你有違規(guī)行為，我還是可以舉報(bào)你的仪搔●觯”
寧又流下了淚水，是失落的淚水烤咧。命運(yùn)啊偏陪，你為何如此玩人？終于有些希望煮嫌，但又同樣渺茫笛谦。
“怎么了寧，今天不高興嗎昌阿？”唐然關(guān)切地問寧饥脑。
“沒事——我只跟你講啊，你可千萬防住口懦冰≡詈洌”寧趴在唐然耳邊說。
“嗯刷钢，這件事只有你知道笋颤？”
“還有一個(gè)男生，不過……”
“哇内地，你交男朋友了伴澄？”唐然捂住嘴驚呼。
“才沒有瓤鼻！小點(diǎn)聲！是很隱秘的事贤重，我不想讓任何人知道茬祷。你除外〔⒒龋”
“哦祭犯，那悄悄說吧秸妥。”唐然湊到寧身邊沃粗。她寫得一手好字粥惧。成績也拔尖。有天最盅，她見寧那里有不少表白信突雪，至少有三封，她一時(shí)興起涡贱，對寧說：“我?guī)湍銓懟匦虐捎缴尽！?/p>
寧欣然同意问词。沒想到唐然卻幫了倒忙督函。男生們收到回信后，一見是那么文藝的句子和那么雋永的字跡激挪，便加深了意志辰狡。寧從一臉歉疚的“楚楚可憐”的唐然那里聽聞此消息，笑著揮了一拳：“你文筆和字那么好垄分，為什么不署上自己的名字呢宛篇？”
寧把他的事講了一遍。
“哦吼锋喜，這不完蛋了嗎些己？你確定那就是風(fēng)哥哥？”唐然也著急了嘿般。
“錯(cuò)不了段标！各方面都相似！哥哥從前也是寫文章好炉奴，他還得過區(qū)征文一等獎吶逼庞，不，是第一名瞻赶！”寧又有了點(diǎn)小傲嬌赛糟。
“那怎么搞？嗯……我讓我爸爸打聽一下砸逊，看能不能打聽到他的住址璧南。你去當(dāng)面拜訪一下風(fēng)哥哥，他說不定就想起來了师逸。別管什么車禍不車禍司倚，你是他童年最重要的人，相信奇跡！”唐然給寧打氣动知。
“可是那又要麻煩然然了皿伺。”
“這有什么盒粮！你的事就是我的事鸵鸥，話說……其實(shí)我也蠻想見見風(fēng)哥哥的〉ぶ澹”唐然嘿嘿笑道妒穴。
“什么嘛！他是我的哥哥种呐，你不要對他有什么非分之想宰翅！”寧叫道。
“是你有吧爽室，可別骨科了汁讼！”
“滾吧你！”寧搗了唐然一拳阔墩。
唐然爸爸在上海市作家協(xié)會工作嘿架，寫的散文和詩歌常在國內(nèi)的知名雜志上發(fā)表，可謂小有名氣啸箫。但他卻沒有唐先生那么有名耸彪，唐先生一查，他甚至連作協(xié)都沒入——也難怪忘苛，他說到底在正規(guī)刊物上發(fā)表的作品還是甚少蝉娜，想要找到住址很難。
不過唐爸爸幫人幫到底扎唾，他親自出馬召川，要到了他的微信，找了個(gè)借口要到了他的地址胸遇。這不是很容易荧呐，唐先生和他套了好一會近乎，最后甚至給他拍了他的作協(xié)證纸镊，他才相信倍阐。卞爸爸甚至還為此請了唐先生一席。
卞爸爸開車帶寧去拜訪他逗威。那扇門打開時(shí)峰搪，寧陷入了良久的震驚之中：簡直太像了，那張臉凯旭，變化甚微概耻。在寧心中存了十年楣颠，但卻一直是個(gè)剪影。
然而面前高大帥氣的男生卻絲毫沒有認(rèn)出寧的跡象咐蚯。他知道了寧的來意，他把她讓進(jìn)來弄贿，寧眼圈又紅了春锋。房子雖小，但極其整潔差凹，一臺電視期奔，一盆向陽而生的綠蘿，茶幾上擺著一臺打開的筆記本電腦危尿。
“你真的不記得我了嗎呐萌？風(fēng)……你真的不記得妹妹了嗎？”寧紅著眼睛說谊娇。
“也許吧肺孤。”他說道济欢，“你先別哭了赠堵，擦擦眼淚，坐吧法褥∶０龋”他想給寧遞紙巾，但是桌上的紙巾盒空了半等，他彎下腰想要去餐桌底下的壁櫥里取揍愁。
寧猛然看見了他脖頸上的三個(gè)黑色的點(diǎn)，她沒有接紙巾杀饵，而是說：“你就是風(fēng)莽囤。真的，不會錯(cuò)的凹髓∷傅牵”
“是，也是有可能的蔚舀。畢竟我現(xiàn)在呢饵沧，以前的事都記不得了，我問我的父母赌躺，他們回答說：‘你不是還記得字怎么寫狼牺、話怎么說嗎？只是記事的記憶缺失了礼患，又不礙著你以后生活是钥。反正掠归，那些記憶也是沒有什么必要讓它存在的∏哪啵’”
“為什么住院虏冻？為什么缺失記憶？你養(yǎng)……不弹囚，父母說起過嗎厨相？”
“車禍，聽說是頭部猛烈地撞擊了擋風(fēng)玻璃鸥鹉÷”
“一點(diǎn)……也記不得了？”寧輕輕地問道毁渗，又像是在自言自語践磅。
“嗯，一片空白灸异「剩”
寧的胸膛急劇地起伏著，她的心跳飛快肺樟，她怔了一會兒细溅，喃喃地說：“我不會放棄的，因?yàn)槟憔褪秋L(fēng)儡嘶，縱使所有人都不相信喇聊，我也不會放棄的。我要給你找回記憶蹦狂∈睦椋”
令寧吃驚的是，他竟然沒有表示反對凯楔〈芙荆“坐，想喝點(diǎn)什么嗎摆屯？”他只是說邻遏。
“麻煩了……我想喝奶茶∨捌铮”寧想起唐然說過——她媽媽是心理學(xué)醫(yī)生——她講過准验，要想讓人恢復(fù)記憶，必須要把他帶入以前的環(huán)境中去廷没。
“奶茶糊饱？我去買〉呃瑁”他站起身另锋。
“不滞项，我要喝哥哥調(diào)的∝财海”寧撅起嘴文判。
“啊室梅？”他對這個(gè)自稱是他妹妹的可愛女孩開始有點(diǎn)無可奈何律杠。“好吧竞惋。那我也得去買珍珠丸子和奶茶粉啊』壹担”
“外賣不行嘛拆宛？我想和你聊會天兒，我必須從現(xiàn)在開始行動了讼撒』牒瘢”寧說「校“你小說寫的真好钳幅！”她豎起大拇指贊道。
他只是笑笑：“不炎滞。還是低級文章敢艰，到底登不上大雅之堂的，而且到目前為止册赛，只出過一本書钠导。”
“我可以看看嗎森瘪？”
“嗯牡属，如果你想要，我可以送你一本扼睬，還可以簽上名逮栅。但是恐怕沒有什么價(jià)值，我要是開簽售會的話窗宇，可能連捧場的讀者都沒有措伐。”他起身從書架上拿下一本書军俊。
“你可以給我寫小說废士，專屬于我的小說∮辏”
他笑了官硝，下意識地摸摸寧的頭矗蕊。寧心一驚，他的心里也一驚氢架。是的傻咖，他對面前這個(gè)女生不可能沒有印象，不可能岖研！寧的腦海里卿操，剛剛的那一幀和十幾年前的某個(gè)鏡頭重合了起來，她不清楚孙援，是否他腦海中也是如此害淤。“你看過兩色風(fēng)景的《簽售會上的小說》拓售？”
“翱恪？”寧道础淤，“什么嘛崭放？”
“幾年前《兒童文學(xué)》上刊登過，講的就是一個(gè)沒人捧場簽售會的作家鸽凶，在會上給一個(gè)讀者創(chuàng)作小說的故事币砂。”
“哇玻侥，聽起來好浪漫决摧。”
“嗯凑兰∶刍眨”
“談?wù)剰那暗氖掳伞８绺缤浟似币。铱刹粫浘行！?/p>
“好吧矢门，希望我可以想起點(diǎn)什么盆色。我非常了解自己被奪去的那份記憶啊∷钐蓿”門外響起了敲門聲隔躲，快遞員到了。他戴上口罩去開門物延。
2009宣旱，杭州
公共汽車在高速公路上疾馳著，風(fēng)身邊坐著寧叛薯。
車顛簸得很厲害浑吟，寧中午吃的食物全吐在塑料袋里了笙纤。她現(xiàn)在睡著了，靠著風(fēng)组力。
風(fēng)給寧灌了點(diǎn)熱水省容，他不敢睡。因?yàn)榱亲郑诵冉罚蜁l(fā)生不可預(yù)測的危險(xiǎn)，車上全是陌生的乘客候衍，加之陌生的城市笼蛛。寧和風(fēng)倍感恐懼，寧安靜的睡著蛉鹿，呼吸均勻滨砍。風(fēng)一手?jǐn)堉鴮帲皇帜弥鴷ノM(jìn)入杭州市區(qū)，路沒那么顛簸了煌茴，杭州界的界碑剛剛被公共汽車甩在后面随闺。
路上車漸漸多了起來，很快蔓腐，大巴車下了高速公路矩乐，又片刻之后，停在了杭州公共汽車站回论。
風(fēng)看了看表散罕，是晚上七點(diǎn)。車沒有提前傀蓉，也沒有晚點(diǎn)欧漱，準(zhǔn)時(shí)地到了這座城市。
風(fēng)本想挑選一座安靜的小城葬燎。他可以打工误甚，他什么都干得了，只要一學(xué)就會谱净。他身上帶了一張銀行卡窑邦，卡密是風(fēng)和寧的生日『咎剑卡里有三千多塊錢冈钦。
“實(shí)在不行，這里面的錢可以應(yīng)急李请∏粕福”上官媽媽曾經(jīng)這么說過厉熟。
風(fēng)首先想到的是找個(gè)住處。他聽說市郊的房子比較好找驾窟，便和寧乘城際公交向著杭州市的郊區(qū)走去庆猫。
“還要坐公共汽車啊绅络？”寧揉揉眼睛月培，對公交車表示出厭倦和不滿。
“嗯恩急，不過這次不用在那個(gè)大家伙身上待那么長時(shí)間了——在市中心太貴了杉畜，我們?nèi)ナ薪肌衷恭！憋L(fēng)也揉揉眼睛此叠，他很困。
“嗯随珠∶鹪”寧現(xiàn)在倒是精神飽滿，她在車上只顧呼呼大睡窗看。即便風(fēng)覺很少茸歧，可一天一夜沒正經(jīng)休息過的他也很疲憊，這很正常显沈。
“哥哥软瞎，我們快去找個(gè)地方休息一下吧，你很久沒睡了不是嘛拉讯？”寧難得地關(guān)心起了哥哥涤浇。風(fēng)笑了，摸摸寧的頭：“走吧魔慷≈欢В”
在市郊，公交車停下院尔。風(fēng)寧跟著最后一名乘客下了車纹烹。那名先生立刻上了一輛小轎車，轎車立刻呼嘯著開走了召边。四下里漆黑一片铺呵。遠(yuǎn)處似乎有人在唱歌，隱約看見有一條小河隧熙，河上有一星微弱的魚火片挂。
“害怕嗎？我們好像……下晚了。”風(fēng)環(huán)顧四周，空無一人球切。他從背包里拿出手電筒擅腰，照了照汽車站牌缴川。“不過沒有關(guān)系，那不是末班車。我們再去對面等一會兒吧遭居，回程的車來了，可以坐回去旬渠。唉俱萍，你看我，浪費(fèi)了兩塊錢告丢∏鼓ⅲ”
“沒關(guān)系，我也能工作的岖免，我也能幫忙掙錢的岳颇。”寧揮舞著手臂說颅湘。
“瞎說什么话侧，看有沒有肯幫助我們的人，如果有的話栅炒，找到住的地方掂摔，你就得去上學(xué)术羔∮蓿”
“啊级历？還上學(xué)笆鸵啤？”寧露出一臉沮喪的表情寥殖。
“你不知道玩讳，有書看是件多么快樂——”
那輛黑色的轎車呼嘯而來。
起初嚼贡，風(fēng)以為是公交車熏纯，后來發(fā)現(xiàn)是轎車，他沒有絲毫警覺粤策，直到它猛地停下來樟澜，在沙路上揚(yáng)起一陣塵土。車上走下兩個(gè)男人，任憑風(fēng)如何反抗秩贰，寧如何哭叫霹俺，還是把他們抱進(jìn)了轎車?yán)铩＾I車司機(jī)一踩油門毒费，發(fā)動機(jī)轉(zhuǎn)出難以想象的轉(zhuǎn)速丙唧，引擎發(fā)出巨大的轟鳴聲，車子疾馳而去觅玻。像極了電視上的橋段想际，不過這發(fā)生在真實(shí)的世界中。
寧一直在大哭大叫串塑，坐在副駕駛的男人用低沉的嗓音說了一句風(fēng)聽不懂的方言沼琉，后面的男人答了聲“是”便取出一塊棉布堵住了寧的嘴。風(fēng)大氣也不敢出桩匪，他在觀察四周打瘪，發(fā)現(xiàn)他們并沒有轉(zhuǎn)向，還在來的路上傻昙。
“你們……想干什么闺骚？”風(fēng)質(zhì)問他們，但是他沒有底氣妆档。
前排的男人沒回答風(fēng)的問題僻爽，只用像剛才一樣低沉的聲音說：“老實(shí)點(diǎn)，我們不會傷害你們贾惦；但如果你也吆喝胸梆，你就會像她一樣⌒氚澹”他用掐著紙煙的手指指著寧碰镜。撣下的煙灰落到了風(fēng)的鞋子上。
“放開她习瑰！”風(fēng)掙扎著要撲向左側(cè)的男人绪颖，但右側(cè)的男人立刻把他按在了座位上。
“我跟你說甜奄，老實(shí)點(diǎn)柠横！老三，把他嘴也給我堵上课兄‰狗眨”男人吐了一口煙，稍稍提高了嗓門烟阐。
幾分鐘后搬俊，車子駛進(jìn)了一片田野，在田野中的一間泥房子前停了下來。
前排男人和同伙們說了幾句方言悠抹，后排兩人拽著風(fēng)寧的胳膊把他們拖進(jìn)了房子珠月，司機(jī)還留在車?yán)铩?/p>
“還是跟你們說，老實(shí)待著楔敌，你們的胳膊腿兒還好好的在那里啤挎。如果有什么其他事——”前排的男人戴著一副大墨鏡，因?yàn)槭呛谔炻汛眨钠つw又黑庆聘，所以整個(gè)身子都是渾渾的黑色，相當(dāng)恐怖勺卢。
“我們這兒伙判，可什么家伙什兒都有『诔溃”墨鏡男邊說邊亮出一把血亮的匕首宴抚。寧被嚇壞了，“啊”地叫了一聲甫煞，但聲音被棉布削弱菇曲，傳出的很小，身后那個(gè)原先坐在后排的男人手中的手電筒的光線射到了刀刃上抚吠，在深黑的夜空中顯得格外刺眼常潮。寧閉上眼睛，靠到風(fēng)身上楷力。風(fēng)的身子搖晃了一下喊式，但他馬上又穩(wěn)住了。
“行了萧朝，老實(shí)點(diǎn)吧岔留。走，老二剪勿，咱們?nèi)フ尹c(diǎn)吃的去贸诚》酵ィ”墨鏡男忘了改口厕吉，用普通話說著，留下一個(gè)留著落腮胡子的男人械念，看守寧他們头朱。
而那絡(luò)腮胡子并不稱職，他盯著風(fēng)寧看了一會龄减，確認(rèn)兩個(gè)孩子都睡著了项钮，便也打起了呼嚕。
然而風(fēng)并沒有真的睡過去。他在書和電視新聞中見過這樣拐賣兒童的事件烁巫，他知道他和寧的下場：很可能是被送進(jìn)深山署隘，被另一些人虐待。他們本來是來逃避虐待的亚隙，現(xiàn)在又掉進(jìn)了痛苦的泥沼磁餐。風(fēng)哭了。風(fēng)的哭不會出聲阿弃，只是流淚诊霹，偶爾吸一下鼻涕，他不像寧渣淳，哭起來會把屋頂掀翻脾还。
掀翻？那就好了入愧，說不定可以爬出去鄙漏。風(fēng)不哭了，他必須堅(jiān)強(qiáng)棺蛛，必須勇敢泥张，才能讓自己和寧得救。
他首先查看了一下現(xiàn)狀鞠值，屋里沒點(diǎn)燈媚创，很暗。聽聲音彤恶，車似乎已經(jīng)開走钞钙，司機(jī)多半也已經(jīng)離開，旁邊有扇破損的窗戶声离，可能走得通芒炼，但必須要靜悄悄地，小心再小心术徊。如果發(fā)出一點(diǎn)聲響本刽，驚動了落腮胡子，他就一定會警覺地看著寧他們赠涮，那他們就再無逃生的機(jī)會了子寓。
風(fēng)瞥見了一邊泥地上的匕首，越想越害怕笋除，誰知道絡(luò)腮胡子會不會一時(shí)沖動傷害他們呢斜友？他們無依無靠，如果真的失去了生命垃它，抑或其中一個(gè)失去了生命鲜屏，那他們注定要小小年紀(jì)就遭遇不幸的烹看。他們已經(jīng)遭遇不幸，遭遇的夠了洛史！天肮呤狻！你為什么如此對待這兩個(gè)不幸的孩子呢也殖？
不靠胜！不能猶豫，沒有糾結(jié)的時(shí)間毕源。如果再猶豫下去浪漠，墨鏡男和同伙回來之后，他們就真的死路一條了霎褐。
風(fēng)址愿！你必須堅(jiān)持下去！風(fēng)在心里支撐自己冻璃。
他突然記起了小時(shí)候?qū)幷f過的一句話响谓，一份不負(fù)責(zé)任的承諾，現(xiàn)在他要兌現(xiàn)了省艳。
寧娘纷！哥哥保護(hù)你！
他試著把手腕縮緊跋炕，試圖掙脫繩子赖晶，但是失敗了。他轉(zhuǎn)而把兩手交叉辐烂，好在麻繩綁得不緊遏插。幾次嘗試過后，風(fēng)的手自由了纠修。他用最小的聲音對寧耳語道：“寧胳嘲，一會兒，我悄悄地把你舉過窗臺扣草，你就爬出去了牛，落地盡量小聲，一切都要小聲辰妙。我先幫你解開鹰祸。”
片刻后上岗，寧也獲得了自由福荸，她聽話地一聲不吭蕴坪，悄悄地爬到窗前肴掷。
絡(luò)腮胡子還在打呼嚕敬锐。
風(fēng)用盡全身力氣托舉寧，寧也自己努力著呆瞻。終于台夺，寧出了泥房子。
但是痴脾，就在風(fēng)的一條腿剛邁出去的時(shí)候颤介，意想不到的事情發(fā)生了。
遠(yuǎn)處傳來汽車的聲音赞赖，絡(luò)腮胡子醒了滚朵。他目瞪口呆，立馬飛奔上前拽回了風(fēng)前域。就在前一秒辕近，風(fēng)把一個(gè)藍(lán)色的禮品盒，連同他的最后一句話丟給了寧：“快跑匿垄！別管我移宅！”
寧雖然害怕到了極點(diǎn)，但她還是飛奔著椿疗。她矮漏峰，又穿著風(fēng)的黑外套，在深黑的夜里不易被從比她還高的莊稼叢中發(fā)現(xiàn)届榄。她使勁的跑著浅乔，但漸漸力不從心了，終于還是倒下了铝条。
她已經(jīng)已聽到汽車開走的聲音童擎。她打開那個(gè)被她緊緊攥在手里的盒子。借著月光攻晒，她看到里面是一只機(jī)器貓顾复，還有一張字條。上面是風(fēng)的筆跡：
寧鲁捏，生日快樂
風(fēng)
這天是寧的生日芯砸。
寧哭了。她不敢大聲哭给梅，她怕他們還沒有走假丧，她想去找風(fēng)，但她動不了动羽，她現(xiàn)在爬都爬不起來包帚。
寧醒來時(shí)，天光已經(jīng)大亮运吓。這是一間磚房渴邦，靠近墻壁有個(gè)水壺疯趟，壺里的水沸騰著，壺蓋發(fā)出響亮的叫聲谋梭。
一位老奶奶走進(jìn)屋子信峻，看見坐在床上的寧，笑了：“孩子啊瓮床，你沒事了吧盹舞？”
“……沒事……奶奶，這是隘庄？”寧有點(diǎn)吃驚地說道踢步。
“啊，是這樣丑掺，你爺爺下地贾虽，見你躺在地里，就把你帶回來了——你是哪個(gè)村的吼鱼？我怎么沒見過你蓬豁？”老奶奶慈祥地說。
“啊菇肃，謝謝奶奶地粪。但我不是這里人，我來自北京琐谤◇〖迹”
“北京？”老奶用一口帶有濃重杭州口音的話說斗忌，但寧起碼聽得懂质礼。
“嗯≈簦”寧把風(fēng)如何帶她逃離眶蕉，如何被壞人帶走，以及風(fēng)如何救了她自己卻沒能逃出來的事講了一遍唧躲。
“呀造挽！那不是人販子嗎？快弄痹，剛饭入，帶人去看看！”
“好嘞肛真！”一個(gè)男聲從外廳傳來谐丢。
“呀，那果真如此的話，快報(bào)警扒馈讥珍！”
老奶奶又嚷道。被叫做“”剛的男人——應(yīng)該是他的兒子饭耳，馬上就回答說已經(jīng)報(bào)警串述。
“那你先別走動了执解，好好休息一下寞肖，你受了驚嚇，身子也乏了衰腌，需要好好休息新蟆。”老奶奶親切地說右蕊，“想吃點(diǎn)什么琼稻？”
“謝謝奶奶，隨便就行饶囚∨练”寧懂禮貌，知道這是在受人照顧萝风。是啊嘀掸，若不是因?yàn)檫@家好心人，她也許還待在田野里動彈不得呢规惰。
“你說睬塌，你爸待你們不好，你們才出走的歇万？”老奶奶給寧端上一碗面條揩晴，上面有看起來極鮮的酸菜魚片，她雖然頭發(fā)已經(jīng)花白贪磺，但身體看起來很硬朗硫兰。
“嗯，我媽去世后寒锚，哥哥一直計(jì)劃帶我出走瞄崇。因?yàn)槲覀儾坏圆簧巷垼野ご蚝韭Ｋ喼睉K無人道苏研，每天都打我和風(fēng)。還摔東西腮郊。我一見到他就害怕的不得了摹蘑。終于，風(fēng)買好了汽車票轧飞。我們就走了衅鹿∪鲎伲”
“那你們的老師、朋友呢大渤？”
“哥哥跟老師說‘我們要轉(zhuǎn)學(xué)’制妄，老師沒多想就同意了。風(fēng)不想讓別人知道泵三，我也不想耕捞。他們那些人啊，只會去那些什么局什么部走一圈烫幕，到頭來也沒把那家伙弄走俺抽。”寧嘆氣较曼，委屈地向老奶奶訴苦磷斧。
“媽，沒找到人捷犹。已經(jīng)報(bào)警了弛饭，但警察說已經(jīng)過去了一夜，立刻抓住的可能性不大萍歉÷滤蹋”剛才的叔叔走進(jìn)了里屋，寧叫了一聲叔叔翠桦，他親切地彎下腰和寧打了招呼横蜒。
“那寧咋辦？先住我這兒销凑？要不你帶去上海吧丛晌，那邊教育條件也好點(diǎn)，你和小王不是一直沒孩子嗎斗幼？”老奶奶和兒子耳語澎蛛。
“行，就帶回去蜕窿，她那意思也是想領(lǐng)養(yǎng)個(gè)……”叔叔說道谋逻。
“寧寧，你跟叔叔去上海上學(xué)好嗎桐经？上海是個(gè)大城市毁兆，有好多小朋友∫跽酰”老奶奶哄起了寧气堕。
寧當(dāng)然高興，她對叔叔說：“叔叔好，我叫上官寧茎芭∫灸ぃ”
“好名字，我叫卞剛梅桩，不過以后就別叫我叔叔了壹粟，叫我爸爸就好∷薨伲”卞爸爸笑道趁仙，寧看出他的笑是真誠親切的，“——或者你想叫什么都行犀呼⌒宜海”
“嗯薇组，爸爸外臂。”寧聽話她叫了一聲律胀。
“真是好孩子宋光，沒想到這么有教養(yǎng)√烤”卞爸爸夸贊道罪佳。
上海→北京
寧離開他家的時(shí)候黑低，他讓寧等一等赘艳。他走進(jìn)里屋，十幾分鐘后拿出一個(gè)藍(lán)色的信封克握。
“回家再看蕾管，不要提前拆開哦∑邪担”
“嗯掰曾。”寧答應(yīng)著停团，心里已經(jīng)打好了小算盤旷坦。
寧迫不及待地打開信。她根本沒有聽他的話佑稠，繞了一個(gè)圈子秒梅，繞到他的樓后，就拆開了信封舌胶。她調(diào)皮地吐吐舌頭捆蜀，道了一句他聽不到的歉：“哥哥，對不起啦∈欤”
信是這樣寫的：
上官寧：
我想給你寫封信这刷。有些話，不便當(dāng)面講——也不是說不便娩井，而是當(dāng)面講不出來暇屋。
突如其來的你，像深秋樹上落下的一朵花洞辣。那么突然咐刨、那么令人驚訝。我知道那天問我住址的人跟你有關(guān)扬霜，抑或再確定一些定鸟，那是幫你問的。我不知道為什么你會叫我“哥哥”著瓶，給我講一些奇奇怪怪的故事联予，還那么栩栩如生杆兵！我想不相信都難躬拢。我很想很想填補(bǔ)上這樣一個(gè)記憶的空白，或許我失去的冕臭，不是我十歲到十八歲的幸福（那兩個(gè)人對我很差）余蟹，而是我的記憶卷胯，那是最重要的。
所以威酒，在聽到我的“妹妹”想幫我找回記憶時(shí)窑睁，我感到前所未有的激動與期待。我期待那段記憶是真的葵孤，這樣担钮，整個(gè)故事便清晰完整。
你很漂亮佛呻、很可愛裳朋、很善良、很勇敢吓著。我將會很欣慰鲤嫡。
作家原來也有表意不明的時(shí)候啊，希望你可以理解上一行的意思绑莺。
聽說你愛哭暖眼，希望你不要哭，一直面帶微笑纺裁。你要堅(jiān)強(qiáng)诫肠。
你的“哥哥”
敬上
寧抿起嘴唇司澎，點(diǎn)了點(diǎn)頭，輕聲說道：“我會堅(jiān)強(qiáng)的栋豫！”寧想給他發(fā)消息問問他挤安，但她忍住了——問他什么呢？
對啊丧鸯，問他什么呢蛤铜？
但寧最終還是沒忍住，她給風(fēng)發(fā)：“在丛肢？”又覺得敷衍围肥，撤回?fù)Q上了：“在干嘛呢，哥哥蜂怎？”
“我看了你寫的信了穆刻，我太高興你愿意和我一起奮斗了！”
“你夸我……夸的我好不好意思杠步∏馕埃”
這些消息，寧并不是一次性發(fā)送的篮愉。每一句發(fā)完后腐芍，寧都等一會兒差导，等他的回復(fù)试躏。但他并沒有回復(fù)。寧就邊對自己說著“最后一條设褐，不打擾他了”一邊按著回車鍵颠蕴。
發(fā)了十多條，從下午一直發(fā)到晚上助析。但他仍沒有回復(fù)犀被。“這家伙外冀，寫了六個(gè)小時(shí)了寡键？”明天附中有活動，寧早早地休息了雪隧。
而他此時(shí)的確在寫小說西轩。他的靈感來得很快，而且來了靈感的時(shí)候脑沿，他不會讓任何事物打攪到他：他的手機(jī)會關(guān)機(jī)藕畔，他會把自己鎖在房間里。十二點(diǎn)庄拇，他合上筆記本電腦注服，打開手機(jī)韭邓。十幾條消息蹦出來，全是寧的消息溶弟。他想給她回上一段女淑，但擔(dān)心太晚了打擾她休息，就沒有回辜御。他很疲憊诗力，簡單洗漱過后也休息了。
不想我抠，第二天苇本，他的微信號被盜了。他登錄不上自己的微信菜拓。他有些不解——自己明明沒有修改過密碼瓣窄！等他找回密碼，發(fā)現(xiàn)大部分好友已經(jīng)被刪除纳鼎。他收到了微信團(tuán)隊(duì)的通知俺夕，得知自己的微信被黑客利用了。好在他不使用微信支付贱鄙，他按要求注銷掉了自己的微信賬號劝贸。
操作完成后，他想起了寧逗宁。他有些懊悔沒有告訴寧他要搬家的消息映九。昨天的那個(gè)小小的動作，在內(nèi)心深處告訴他瞎颗，自己和寧有著某種可能已經(jīng)被遺忘的關(guān)系件甥，但是八點(diǎn)一過，搬家公司的電話打來哼拔。他猶豫了一下引有，看了一眼那只打開的筆和被撕去一頁的筆記本，轉(zhuǎn)頭對工作人員說：“開始吧倦逐∑┱”
他沒有什么可搬的家具，只有一些居家必備的用品檬姥。搬運(yùn)工作很快完成曾我，他沉默地看了一眼上海，離開了這個(gè)城市穿铆。臨走前您单，他把一張便箋貼在了自己的公寓的門上。那是一張素色的方格便箋荞雏。上面用相同的筆跡寫著：
致上官寧：
抱歉虐秦，我不能當(dāng)面同你說再見了平酿。你是我唯一想要說再見的人。我要搬去北京悦陋，不要掛念我蜈彼，只要我記得你，你不忘記我俺驶，我們一定能再次相遇幸逆。
高鐵列車飛馳著，時(shí)速表上是三百五十千米每小時(shí)暮现。已經(jīng)過了江蘇还绘，列車離濟(jì)南很近了。
此刻的上海栖袋，寧呆呆地站在他剛剛離開的公寓門前拍顷，看著便箋，淚止不住地留下來塘幅。他的微信莫名其妙的找不到了昔案。開始，寧慶幸保留著他的微信號电媳。但一經(jīng)搜索踏揣，面對寧的只有屏幕上冷冷的幾個(gè)字“未找到該用戶”。
唐然正在參加家庭聚會匾乓。她接到了寧的電話捞稿，扭頭就走。唐媽媽一把揪住了她：“去哪兒钝尸？現(xiàn)在離席多不禮貌括享！”
“寧寧出事了≌浯伲”唐然掙開媽媽的手，沖出飯店剩愧，攔了一輛的士直奔寧那里猪叙。
寧抱著唐然，在他的小區(qū)樹下哭仁卷。唐然把寧扶上了車穴翩，的士朝唐然家駛?cè)ァ?/p>
唐然費(fèi)了九牛二虎之力才勉強(qiáng)讓寧不再流淚。她安慰寧說一定會再繼續(xù)尋找風(fēng)的锦积，她還指著這條上的話說：“他都說了芒帕，你們會再相遇的，你總該相信他吧丰介”丑。”寧點(diǎn)點(diǎn)頭鉴分，去衛(wèi)生間洗了洗臉。
列車上的他带膀，沉默地盯著天空志珍。窗外的天空和地面不同，天空不會動垛叨，而地面卻在飛也似的奔跑著伦糯。他面前的屏幕上是新小說的框架，他無心去寫嗽元，只是目不轉(zhuǎn)睛地盯著窗外敛纲。
這是部歷史小說，寫作時(shí)必然要查閱大量資料剂癌。他去了國家圖書館——那是北京對他和所有作家的饋贈载慈。
他在H區(qū)尋找著。一本顯然已有些年頭的《中國成語故事》映入眼簾珍手。他不知道自己是怎么從密密麻麻的書海中挑出這本書的办铡。他翻開書，扉頁上有幾個(gè)字琳要，右下角有幾個(gè)小字寡具。是用小狼毫寫上去的：春來巷捐贈。
他往上看稚补，看到了“上官風(fēng)”的名字童叠。他開始喘粗氣、開始深呼吸课幕，想要使自己穩(wěn)下來厦坛。
似乎有什么化學(xué)反應(yīng)在他的大腦皮層中發(fā)生了。雖然很微弱乍惊，但真真切切地存在著杜秸，他把書借出，回家換了身衣服润绎，去服務(wù)大廳辦理了圖書遺失手續(xù)撬碟。
當(dāng)他的歷史小說新作《馬背上的長安》出版樣書給他寄來時(shí)，北京已經(jīng)過了一個(gè)新年莉撇。入夏也已很深呢蛤，樹葉早已遮住了猛烈照射著大地的太陽。
那天晚上棍郎，北京照例萬家燈火其障。他沒有去鬧市的習(xí)慣，如果沒有安排涂佃，他會找個(gè)寧靜的地方放松一下疲憊的身心励翼。他來到了清華大學(xué)的荷塘旁蜈敢。他想嘗試著寫篇散文，但無論如何努力抚笔，都寫不出朱自清的半點(diǎn)氣質(zhì)來扶认。他只好作罷，專心賞荷殊橙。荷花正盛開著辐宾，純凈、高貴膨蛮。漆黑的夜色亦無法掩飾她們的美麗叠纹。
一個(gè)女孩子——背著一個(gè)淺白的背包，一身連衣裙敞葛，他沒有看清顏色誉察，他的注意力在荷花上。她從他背后一跳惹谐，側(cè)身走掉了持偏。
他意識中漸漸出現(xiàn)了一個(gè)人，那是個(gè)在他現(xiàn)存記憶中只謀過一面的人氨肌，是個(gè)襲一身連衣裙的漂亮的女孩子鸿秆。他盯著荷花，但心中已無荷花怎囚。他望向她離去的方向卿叽，但那里也已無人影。他把背包往地上一放——顧不得里面有相機(jī)和電腦——就向著那個(gè)方向直直地奔去恳守。那是人海考婴，師生的海洋。那只是想象催烘、只是概率沥阱、只是可能！但他沒有停下腳步颗圣，不顧一切地向前跑著喳钟。
上海交通大學(xué)有個(gè)來清華進(jìn)修的機(jī)會，寧毫不猶豫地爭取到了在岂。她此刻正跨過河塘，走回宿舍蛮寂。但有什么東西一直困擾著她蔽午，她把記憶前推著，定格在了那個(gè)月下獨(dú)自賞荷的男生身上酬蹋。她驚叫一聲及老，回過頭向著來時(shí)的方向跑去抽莱。
人潮太擁擠，他們是兩個(gè)坐標(biāo)點(diǎn)骄恶，在圖書館前重合食铐，一個(gè)向左，一個(gè)向右僧鲁，又像雙曲線似的分開了虐呻。他氣喘吁吁地跑著，跑到禮堂寞秃，跑到教學(xué)樓斟叼，跑到宿舍。他大聲呼喚著上官寧的名字春寿，祈求這個(gè)既大又小的世界里的那個(gè)人聽的見朗涩。而寧滿臉通紅，不停地喘著粗氣绑改，她喊出了上官風(fēng)的名字谢床，但奈何聲音太小，太小厘线。她已經(jīng)沒有了力氣识腿，她倒在了草地上。她掙扎著爬起來皆的，整理了一下衣服覆履，扶著大槐樹歇息。他看到了寧费薄，以百米沖刺的速度向?qū)帥_來硝全。
“風(fēng)……”寧有氣無力地叫了風(fēng)一聲，幾乎暈倒在他身上楞抡。風(fēng)扶住寧伟众，看著她的眼睛說：“寧，我找到了你召廷，我說的沒錯(cuò)凳厢，我們一定會再相遇【郝”
他自己睡沙發(fā)先紫，把床讓給寧。他和寧說好筹煮，明天去尋找遮精。去尋找曾經(jīng)的上官風(fēng)和上官寧。
他們都沒有睡，他們可能睡著嗎本冲？他們不停地說話准脂，寧哭，又被他哄好檬洞，他們了解了彼此的一年狸膏，抱怨著命運(yùn)的戲謔。他聽寧說添怔，她考上了交大湾戳，在讀中文系。他打趣說：“理科出身的女強(qiáng)人還屈尊讀了中文澎灸？”寧回答地理直氣壯：“我們系理科出身的比文科生還多院塞！”? 寧也了解了他的情況。他把這一年的作品給寧看性昭，寧贊嘆說果真有了可見的進(jìn)步拦止。他們談到了明天的行程，寧索性爬起來來到客廳糜颠，他也自然地起身汹族，煮咖啡、倒咖啡其兴，伺候著這個(gè)難伺候的女生顶瞒。
翌日一早，風(fēng)寧早早地起床元旬，踏上了他們?nèi)松凶钪匾穆猛玖裥臁Ｌ鞖忸A(yù)報(bào)說有云，但北京萬里無云匀归，太陽縱情地炙烤著大地坑资。
“你也進(jìn)傘嘛？”寧把傘柄靠在肩上穆端，問他袱贮。
“不了，我不怕曬体啰。小麥膚色也挺好攒巍。”
寧沒有勉強(qiáng)荒勇，只是跟著他走著柒莉。
當(dāng)年的樓房——可能因?yàn)槲挥谑薪肌谷粵]有拆。寧敲了敲門沽翔。
門開了常柄，是一個(gè)女子。
“有事嗎搀擂？”她留出了一條門縫西潘。
“請問，這里是上官家嗎哨颂？上官坤喷市。”寧報(bào)出了家門威恼。
“上官……等一下品姓，李飛！”他們聽到她叫人的聲音箫措，多半是她的丈夫腹备。她和寧面面相覷。
“這是六號樓斤蔓。上官家植酥，應(yīng)該是在對面的五號樓吧∠夷担”她不一會兒便來回應(yīng)友驮。
“哦！多謝驾锰！”寧關(guān)上門卸留。
寧找到物業(yè)管理處，給對方出示了身份證明椭豫。
“這一戶……上官坤耻瑟？有個(gè)兒子叫上官雅俊，孫女叫上官寧赏酥？哦……這位是上官風(fēng)喳整？”工作人員問他。
“我……我是今缚∷懔”他答道。
工作人員沒再多問什么姓言，找來開鎖公司開了鎖瞬项。
屋子里布滿了灰塵，寧用手指一抹何荚，灰塵竟然有小半厘米厚囱淋。家具沒有多大變化，反正兩人離開時(shí)餐塘，也剩不下多少了妥衣。
桌子上有個(gè)打開的筆記本。本子上同樣布滿了灰，整個(gè)屋子似乎都是灰色的税手。
寧把筆記本拿起來蜂筹，拂去上面的灰塵。上面是潦草的字跡芦倒。
風(fēng)寧艺挪，
我真的對不起你們，我甚至沒有資格稱你們的父親兵扬。我這一輩子麻裳，受了太多的順……順境，這會讓人敗在它的手下器钟。你們可千萬不要像我這樣津坑。你們大概也不會像我這樣吧，你們可都受過了磨練傲霸。這種情況下疆瑰，我也無法再做什么了。我生了嚴(yán)重的肺病狞谱，我犯了法乃摹，我的命不久矣。只希望你們可以幸福跟衅。不配孵睬，但是還是要說對不起。
信沒有落款伶跷，但寧清楚是誰寫下的掰读。盡管信中表達(dá)了歉意，但寧絲毫沒有要原諒他的意思叭莫，她把筆記本放回桌上蹈集，算是對他的最后一點(diǎn)尊重。
一切有如走的時(shí)候雇初，坤爺爺?shù)臅柯Ｋ痢芎妥雷由系臅?/p>
寧指著對面臥室的書桌和床道：“看，哥哥靖诗，當(dāng)時(shí)我們常在這間屋子里玩郭怪，你常給我講故事。我有無數(shù)無數(shù)的問題刊橘，無數(shù)無數(shù)鄙才，你都能為我解答〈倜啵”
風(fēng)攒庵，他的腦海波濤涌動嘴纺。
那時(shí)的幼兒園早已撤銷，風(fēng)寧從奧林匹克公園地鐵站走出浓冒。寧指著鳥巢：“看栽渴，風(fēng)。我零七年的時(shí)候纏著你問你什么是奧運(yùn)裆蒸，你答應(yīng)我要帶我去看北京奧運(yùn)會的熔萧，咱們沒票，你就帶我偷了進(jìn)去僚祷。哈哈！”寧笑了起來贮缕，笑聲有如銀鈴辙谜。風(fēng)微笑著望著體育館。
“一個(gè)好心的大叔帶我們進(jìn)去了感昼，我還記得——一場長跑装哆，中國隊(duì)拿了金牌！”寧舉起手臂定嗓，仿佛手中握著一枚閃亮的金牌蜕琴。
“那挺好啊，我都忘記了宵溅×杓颍”風(fēng)拿出手機(jī)給鳥巢拍照。
寧來了興致：“哥哥恃逻，我們自拍吧雏搂。” 她拿出她的手機(jī)寇损⊥怪＃“新手機(jī)哦∶校”
風(fēng)像是想起了一件事芙沥，他帶寧去了附近的Starbucks，讓寧等他浊吏，說：“我有些東西忘在家里了而昨。”
“啊卿捎，上海的家配紫？”寧上下?lián)u晃著咖啡杯，“你要把我一個(gè)人扔這兒午阵？”
“傻妹妹躺孝，是老家享扔。”風(fēng)摸了摸寧的頭植袍，隨即走出了咖啡店惧眠。
寧有一秒鐘蒙過去了，等等于个，風(fēng)剛剛叫她妹妹了氛魁？！
風(fēng)飛奔著厅篓，他不自覺地笑了秀存，他覺得他真的有點(diǎn)像寧那只飛貓“阿風(fēng)”。沒錯(cuò)羽氮，一切都在穩(wěn)穩(wěn)地前進(jìn)著或链。一件件往事像彈幕一樣彈進(jìn)風(fēng)的意識里。一樣档押，一樣澳盐，一切都跟他想的一樣少孝。地鐵停下璃搜，風(fēng)拿到他剛買的canon相機(jī)，又奔向地下怒坯。
“上官寧粒没∩竿瘢”風(fēng)按下快門，寧咬著吸管革娄、傻傻地看著鏡頭的姿勢倾贰，就定格在存儲卡中了。
“啊拦惋，不要拍我的丑照啦匆浙！小心我用咖啡給你洗個(gè)澡〔扪”寧搶過風(fēng)的相機(jī)首尼，“好丑啊，刪了刪了言秸∪砟埽”
“多好看，留著吧举畸〔榕牛”風(fēng)拿起自己的咖啡，里面的冰已經(jīng)所剩無幾了抄沮。
“去胡同里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)吧跋核♂澹”寧提議道。
春蘭巷里砂代，那棟屋子上蹋订，“春來巷典當(dāng)”的招牌已經(jīng)破敗不堪。綠色的油漆皮已經(jīng)脫落了大半刻伊，門上掛著生銹的銅鎖露戒。風(fēng)靠著門，從包里取出那本書捶箱。他透過窗子智什，望著屋里，給寧講起了當(dāng)鋪爺爺?shù)膬鹤咏o他講的故事讼呢。
寧聽著撩鹿，眼圈紅了，她問風(fēng)：“這是真的嗎悦屏，哥哥？”
“真的键思〈∨溃”風(fēng)溫和地笑了，夕陽斜斜地灑在巷子里吼鳞，遠(yuǎn)處不知是哪家傳出了炒菜的香味看蚜。
寧又哭了。
也不知是誰家的孩子赔桌，牽著一只大金毛狗供炎，從他們旁邊竄過，直奔巷口去了疾党∫艚耄“快點(diǎn)！要吃晚飯了雪位！”
“好想回到這么小的時(shí)候竭钝，好想。那時(shí)候多好啊雹洗∠愎蓿”寧踢著路邊的石頭。
“你是身在福中不知福时肿”用＃”風(fēng)嘆了口氣說。
“什么嘛螃成？我一直很幸福旦签，我知道查坪。”寧不服氣顷霹。
“我也很幸福咪惠，你幸福了，我就痛苦不了淋淀∫Ｃ粒”風(fēng)停下腳步，拍了個(gè)逆著余暉的寧的背影朵纷√砍簦“這張好，我去發(fā)表袍辞⌒裕”
“別想！今天你的相機(jī)我沒收了搅吁！”寧把相機(jī)從風(fēng)脖子上摘下來威创。
“明天帶你去巷子的另一頭，那是我們的終極回憶谎懦《遣颍”從海底撈出來，夜已深界拦，地鐵上掛著紅色的“末班車”的示意牌吸申。
“好幸運(yùn)，竟然趕上了末班車享甸〗夭辏”寧在冷冷清清的車上坐下，車上很安靜蛉威，她立刻就輕輕的睡著了日丹。
地鐵開著開著，變成了駛在京滬高速上的大巴車瓷翻。
“ Passengers ,we are about to arrive at Zhong Guan Nan railway station.Please……”某個(gè)樓盤的售樓處上的大鐘敲了十二下聚凹。
次日，依然萬里藍(lán)齐帚。
“我們不用坐地鐵了妒牙，步行就可以《酝”寧換上了一件制服樣子的衣服湘今，風(fēng)覺的有印象。
“JK剪菱？”
“是zhei摩瞎∷┣”寧糾正他的發(fā)音。
出乎意料地旗们，那家墻上掛滿掛件的飾品店里人出奇的多蚓哩。墻上的電視早已換過，店面也已裝修過上渴，貨物更花哨了岸梨，有了點(diǎn)都市的味道。
那時(shí)的老板娘還在稠氮。起初她沒有認(rèn)出他們曹阔，她在忙著招呼顧客——今天是周末，不少人慕名而來隔披，這家名叫“貓”的飾品店赃份，已經(jīng)小有名氣。
“阿姨奢米！還記得我嗎抓韩？”寧向柜臺里招手，大聲說著鬓长。
“嗯园蝠，你……寧，風(fēng)痢士？”老板娘稍微愣了一下，但立刻恍然大悟茂装，“小王怠蹂，你招呼一下！”
她從柜臺后走出來少态，拉著風(fēng)寧的手不停地問候城侧。
“都長這么大了？”
“這幾年怎么樣彼妻？”
“要在北京待多久嫌佑？”
風(fēng)看向側(cè)壁上掛著的電視，上面播放著機(jī)器貓侨歉。東寶的畫風(fēng)和多少有些沙啞的配音屋摇，是他聽過無數(shù)時(shí)候的。
他凝視著擺在柜臺最上層的一排機(jī)器貓掛件：圓圓的腦袋幽邓，大大的眼睛炮温。他的腦中無數(shù)突觸在重新建立，無數(shù)神經(jīng)仿佛一剎那間活躍了起來牵舵。
那零點(diǎn)幾秒撞擊失去的東西柒啤，在此刻的零點(diǎn)幾秒倦挂，奇跡般地、天衣無縫地復(fù)原了担巩。
寧把那個(gè)有輕微磨損的機(jī)器貓取出方援，握住風(fēng)的手掌，放在他寬大的手心里涛癌，隨之而下的還有許多珍珠似的液滴犯戏。
“我真是傻。直到現(xiàn)在才明白祖很，原來我的那只機(jī)器貓笛丙，就是你。我的眼淚假颇、我的任性胚鸯、我的無禮，全部被你收走笨鸡。取而代之的是你用你自己的幸福換回的給我的幸福姜钳。你的痛苦，我不了解形耗，也不理解……我只有用這種微不足道的小事來回報(bào)你哥桥。因?yàn)槲覍?shí)在想不出什么其他的辦法，我唯一想要的——也是我從你激涤、只屬于我的機(jī)器貓那里唯一想要的東西拟糕，就是風(fēng)永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)不要離開我【胩撸”
寧說完送滞，拉著風(fēng)跑出了店門：“我要喝星冰樂，哆啦A夢辱挥！”
“剛才還說唯一想要的……”風(fēng)兩手揣在褲兜里犁嗅，笑著看著寧。
“不要在意那么多了晤碘。風(fēng)……”風(fēng)用手替寧抹去殘留在臉頰上的眼淚褂微。
“我的妹妹這么漂亮——不哭的妹妹≡耙”風(fēng)從寧手中接過機(jī)器貓宠蚂，它在刺目的陽光下煥發(fā)出愈發(fā)鮮艷的光芒。
寧在商店里買了一個(gè)硬皮本腮介。真巧肥矢，她的日記本昨天剛剛用完。她和風(fēng)嗨完到家，蟋蟀的歌聲和偶爾駛過的一兩輛車的聲音甘改，在無限深邃的夜中響著旅东。震動著空氣，方才讓寧感到空氣的寧靜十艾。她執(zhí)筆寫道：“不論外面有多喧囂抵代，我的世界里有風(fēng)，就足夠?qū)庫o忘嫉。你像一陣風(fēng)——不荤牍，是龍卷風(fēng)，我就在風(fēng)眼處庆冕，獨(dú)享你帶來的那份安寧康吵。”
上海
風(fēng)合上村上春樹的《螢》访递，這是一本短篇輯子晦嵌。他沒有買中文版的，這本是他去東京時(shí)在一家舊書店淘的八十年代的版本拷姿。伊紀(jì)國屋的版本都太新惭载，裝幀精美，要價(jià)雖也不是太高响巢，但風(fēng)感覺少了些村上春樹的原汁原味描滔。
? Starbucks里響起了令人混沌的輕音樂聲。風(fēng)抬頭看了看掛鐘踪古，短短的鑲金時(shí)針和略長的分針組成一個(gè)偏左的“V”字形含长。分針以較快的速度轉(zhuǎn)動著，活像一把剪刀伏穆，正把這一天的最后十分鐘減掉茎芋。
風(fēng)搖了搖塑料杯，里面?zhèn)鱽肀鶋K碰撞的清脆的聲蜈出。風(fēng)輕輕地敲動鍵盤，改好最后幾個(gè)句子涛酗，將文件保存了起來铡原。鼠標(biāo)指針劃到文稿的最底端，他以極快的目速瀏覽了一遍四十多頁的文稿商叹。他喝干了杯中摻有大量冰融水的咖啡燕刻，他招手示意咖啡師再來一杯。
咖啡端了上來剖笙。風(fēng)突然感到有點(diǎn)冷意卵洗，他打開了一個(gè)新的文檔，一邊用匙攪拌著冒著熱氣的飲料，一邊敲擊著鍵盤：
寧寧：
對于你过蹂，我已是一種全然不同于昨夜的認(rèn)識十绑。大概是回到了從前吧——從前的從前、開始的開始酷勺，我們都是孩子的那時(shí)本橙。其實(shí)現(xiàn)在我們也無法擺脫“孩子”的頭銜，我們還是孩子脆诉。準(zhǔn)確來說甚亭，你還是孩子。不論發(fā)生什么難以理解的事击胜，抑或是時(shí)過境遷亏狰，你對我而言永遠(yuǎn)是孩子。
那天偶摔，我面朝著夕陽暇唾，你緊跟在我身后。多像是那歲啰挪，我們一前一后走在熟悉的巷子中信不。你突然問道：“你是誰？”
我愣住了亡呵，我從未認(rèn)真思考過這個(gè)問題抽活。但我很快有了答案，我給了你一個(gè)手勢锰什，讓你跟上我下硕。我一直沉默著，沒有說一句話汁胆。我辨認(rèn)著方向梭姓，尋找著標(biāo)志物和路牌。走了些許工夫嫩码，我們來到了一座老舊的房子前誉尖。我先踩著木制梯子試了試，確認(rèn)還安全后爬了上去铸题。然后拉你上了去铡恕。我們飛檐走壁，來到了最高的屋頂上丢间，上面爬了不少爬山虎探熔，綠綠的葉子在灰色的水泥之上顯得更加鮮亮。你來了興致烘挫，躺倒在了屋頂上诀艰。我沒有像以往那樣和你爬屋頂看夕陽，坐下來盯著西下的紅日。而是俯視著你其垄，對你說：“妹妹苛蒲，你叫寧是嗎？”
你仿佛記起來什么似的捉捅，本來就大大的眼睛變得更大撤防。這段故事媽媽講過，你剛想起身棒口，我伸手制止了你寄月。我沒有站起，而是和你一同躺在可人的綠植之上无牵。
“我當(dāng)然記起了我是誰漾肮，而且除去你講述的，其他一切的一切我都記了起來茎毁。甚至是我對你說過的任何一句話克懊。”你又紅了眼眶七蜘，想要開口說什么谭溉。我輕輕地拍了你拍你的肩膀，你明白了橡卤，讓我繼續(xù)說下去扮念。
“你可能會感到愧疚。為我給你講的天文地理萬物知識碧库，為我?guī)忝暗碾U(xiǎn)柜与，為我省下午飯錢給你買的鉛筆盒，為我救了你卻沒能自己逃生嵌灰，致使失去了最珍貴的八年青春時(shí)光弄匕。但妹妹，我根本不后悔沽瞭，不僅不后悔迁匠，我為我所做的這些、一切驹溃，感到慶幸與喜悅柒瓣。剛剛在飾品店里，你說這是用我自己的那份幸福換來了的你的幸福吠架。但你錯(cuò)了。我沒有用我的幸福去換搂鲫，因?yàn)槲易允贾两K并沒有失去分毫的幸福傍药。我甘愿為你做這一切，為你做這一切并一直幸福著，僅僅是因?yàn)槟闶巧瞎賹幨俏业拿妹霉樟伞＿@個(gè)名字拣挪、這個(gè)稱呼，就是我的理由俱诸，你怎么能拿我與機(jī)器貓作比呢菠劝？機(jī)器貓沒有妹妹，他做睁搭，也只是某種東西在驅(qū)使他呢赶诊。”
我把手機(jī)遞給氣不成聲的你园骆，上面的照片是那張醫(yī)院的報(bào)告單舔痪，上面有風(fēng)寧的名字，下面是一個(gè)對勾锌唾。
這樣锄码，我拉起了你，“走吧妹妹晌涕，你不是還想喝星冰樂嗎滋捶？”
你說，哥余黎，你想要什么回報(bào)……不許煽情重窟。
我說，小鬼驯耻，再說這話亲族，就不給你買飲料喝了。
我背過身去可缚，假裝撓頭霎迫，順勢用衣袖擦了一把眼淚。
妹妹帘靡，記住知给，哥哥永遠(yuǎn)是你的機(jī)器貓。
哥哥
風(fēng)合上筆記本電腦描姚，把兩個(gè)文檔發(fā)給寧涩赢。
時(shí)針已經(jīng)越過“12”不少了，寧的頭像另一側(cè)轩勘，還沒有帶數(shù)字的小紅點(diǎn)筒扒。
哥哥漫無目的地走在不眠的上海城中，迎面而來的江風(fēng)讓他感到一星秋意绊寻。
他站到了橋上花墩，身前是江悬秉。江上，是來往不息的船冰蘑。
少年信然問江岸燈火和天上的星河：“我是誰和泌？我在何處？”
少女襲一身飄然白裙祠肥，衣擺舞動武氓。她站到少年身旁，答道：“你是風(fēng)仇箱，永遠(yuǎn)不會寧靜下來的風(fēng)县恕。你不在何處，在我身旁工碾∪跄溃”
（全文完）
