假日的午后肌蜻,我習(xí)慣的扭開(kāi)收音機(jī)黎泣,邊聽(tīng)邊慢慢整理房間恕刘,廣播里的男中音正在講述發(fā)生在1948年12月3日,上海長(zhǎng)江入菏阋校口的“江亞輪海難”雪营。這場(chǎng)超級(jí)的海難,造成了三干多生命葬身大海衡便,上一代和上上代的上海人和寧波人無(wú)一不知献起。
當(dāng)時(shí)的上海市面上戰(zhàn)爭(zhēng)謠言四起洋访,人心惶惶,又值冬至前夕谴餐,眾多上海籍的寧波人遵循祖訓(xùn)回鄉(xiāng)上墳祭主姻政,市面上一票難求。而核定2250人的載客量岂嗓,包括免票小孩汁展,眾多逃票人,實(shí)際有4000多乘客厌殉,擁擠不堪食绿。
然而人們還是熱烈的慶幸能登上船,安頓好后公罕,船艙里一片津津有味的咀嚼之聲器紧,像似趕赴彼岸的一場(chǎng)盛宴。晚七點(diǎn)楼眷,船底突然發(fā)出悶悶的爆炸聲铲汪,冰冷的海水傾刻間灌入船艙,艙內(nèi)一片漆黑罐柳,而為了要防止逃票者掌腰,艙內(nèi)多扇小門(mén)在啟航前就被反鎖一直未打開(kāi),最底部的五等艙迅速被海水吞沒(méi)张吉,倉(cāng)惶中的乘客根本來(lái)不及從僅剩的幾扇打開(kāi)的艙門(mén)跑到樓上齿梁。而其實(shí)也過(guò)不了多久,江亞輪露在海面上只剩船頂高高的桅桿和不再冒煙的煙囪肮蛹。
冬夜的海面上浮滿了哭號(hào)的人士飒,彼此呼叫親人的名字。附近經(jīng)過(guò)的船只紛紛參與救援蔗崎,其中的金利輪和太孚的漁輪酵幕,扔掉了自家船上裝桔子的空箱和一筐筐剛捕撈起的小黃魚(yú),為的是可以多救一些人缓苛。過(guò)往的船只大多俠肝義膽芳撒,也有小部份趁火打劫。
其中最大的金利輪因?yàn)榇韮H只有江亞輪的二十分之一未桥,救了四百多人之后笔刹,也出現(xiàn)了沉船的危險(xiǎn),只有理智的切斷欖繩冬耿,掰開(kāi)那些還在拼命想爬上船沿的雙手舌菜,一剎那,船上船下是一片凄厲悲慘的哭號(hào)聲亦镶,陰陽(yáng)至此兩別日月。
最后只打撈到一千多具尸體袱瓮,其余尸骨無(wú)存。沉沒(méi)的原因眾說(shuō)紛蕓爱咬,至今沒(méi)確鑿尺借。
這其實(shí)是世界上目前最大的海難,我的同齡人知道甚少精拟,卻是我兒時(shí)聽(tīng)外婆回憶往事時(shí)繞不開(kāi)的樁燎斩,因?yàn)槟谴希兄ㄒ坏挠H兄弟蜂绎,定格在十七歲栅表。外婆有三個(gè)姐妹,她是老大师枣,最小的是弟弟怪瓶。少年時(shí),跟著守寡的太婆從余姚逃難到寧波同岙的山村坛吁,棲身在一間破廟。
靠給別人打臨工铐尚,洗衣服拨脉,幫在外地不方便回家祭主的人家,清明冬至代孝子賢孫們上墳燒紙拔草宣增,賺點(diǎn)小錢(qián)玫膀。全家五個(gè)人,吃苦耐勞爹脾,異常艱辛帖旨,終于立下足生存了下來(lái),慢慢也有了自己的石頭房和開(kāi)墾出的幾分薄田灵妨。
少年時(shí)的舅公解阅,很清秀白凈,不愛(ài)說(shuō)話泌霍,喜歡在一邊聽(tīng)別人聊天货抄。小小年紀(jì),很有眼力勁朱转,幫東家放牛放羊回去時(shí)蟹地,順路割上滿籃的豬草,撿樹(shù)枝藤为,稻草怪与,捆成捆,帶回給東家喂豬和燒火缅疟。
他愛(ài)清爽分别,在溪澗里仔細(xì)的擦洗臉和脖子遍愿,擦得面孔紅彤彤。身上補(bǔ)丁撂補(bǔ)丁的衣裳雖舊茎杂,洗得很干凈错览。下雨天,他會(huì)就跑到破廟里煌往,照著泥菩薩的樣子倾哺,在泥地上用樹(shù)枝畫(huà)著描著,據(jù)說(shuō)畫(huà)的蠻好刽脖。
十五歲那年的冬至羞海,從上海來(lái)了份回鄉(xiāng)祭祖的人家,借宿在太婆家曲管,看到他却邓,連嘆可惜,這么清爽的少年院水,呆在山岙做一世農(nóng)民又有啥出息呢?介紹到上海親戚家開(kāi)的裁縫店里做學(xué)徒三年吧腊徙,將來(lái)一技傍身,會(huì)出頭的檬某。
據(jù)說(shuō)親戚家店開(kāi)很大撬腾,專門(mén)是給有錢(qián)人家的太太縫旗袍。太婆雖心里實(shí)在舍不得這唯一的兒子恢恼,卻也動(dòng)了心思民傻,想到兒子的前程,千恩萬(wàn)謝的答應(yīng)场斑。
就這樣漓踢,十五歲的少年,在濃霧清冷的早晨漏隐,背著簡(jiǎn)單的包袱卷喧半,揮別了寡母和三個(gè)阿姐,在她們不舍又滿含希望的眼神里青责,默默的隨人家坐船去了上海這個(gè)摩登之城薯酝。
之后傳來(lái)的消息,證明了決定的正確爽柒,老板和老板娘都很喜歡他吴菠,說(shuō)他話雖不多,卻有聰明勁浩村,眼里有生活做葵,心又細(xì),動(dòng)作又快心墅,真真當(dāng)好用酿矢。連著兩年都沒(méi)舍得讓他回家探親榨乎,留在上海和他們一起過(guò)了年,中間請(qǐng)回鄉(xiāng)的人順便捎回過(guò)一張?jiān)谡障耩^里拍的照片瘫筐,穿著格子襯衫蜜暑,頭發(fā)齊刷刷理在耳朵上,笑意盈盈清爽的就像個(gè)縣城里的高中生策肝。
一同托人帶回的還有一包蜜棗肛捍,和老板送給太婆的,一塊將將夠做一件外罩衫的零頭布料之众。太婆把照片包在手帕里拙毫,壓在枕頭底下,布料鎖進(jìn)了柜子棺禾,蜜棗大家分吃幾顆后缀蹄,寶貝般的放進(jìn)密封的鵝毛瓶里。
1948年的冬至前膘婶,戰(zhàn)事謠言滿天飛缺前,上海人心不安。寧波城里有親戚的老板悬襟,想讓他高中畢業(yè)沒(méi)尋到合適工作的兒子衅码,到寧波暫避段時(shí)間,就讓舅公也隨行古胆,一來(lái)也算探親肆良,二來(lái)也可照料少爺筛璧。當(dāng)時(shí)主要負(fù)責(zé)上海寧波往返的是江亞輪逸绎,同一條規(guī)模比它小得多的江寧輪。市面上一票難求夭谤,老板花了高價(jià)才弄到一張三等艙和五等艙的船票棺牧,于是在那個(gè)喧鬧的下午,倆個(gè)人興奮的隨著扛著大包小包的人擠上了這艘被魔鬼詛咒了的船朗儒。
少爺成了得救的八百多個(gè)幸運(yùn)兒之一颊乘,生還的過(guò)程僥幸。落水時(shí)醉锄,他抓住了飄浮物在冰冷的海面上己經(jīng)快精疲力盡了乏悄,一艘經(jīng)過(guò)的小漁船上救人超載了,船主打算放棄他恳不,少爺趕緊把手上金戒指勒下來(lái)遞給船主檩小,最后才被拖上了船,撿回了條命烟勋。
文章寫(xiě)到這里规求,我仿佛回到兒時(shí)筐付,看著外婆回憶她小阿弟的情形一樣,難忘她眼里噙著的淚珠阻肿。
忍不住延升聯(lián)想瓦戚,防佛看見(jiàn)了再一年即可出師的舅公,扎根在上海丛塌,獨(dú)擋一面较解,經(jīng)營(yíng)著一家裁縫店,縫出一身身漂亮的旗袍姨伤,上面有著蜿蜒婀挪的手工盤(pán)扣哨坪,挑剔的客人一旁“嘖嘖"的贊不絕口。又防佛看到這清秀的少年乍楚,在那年冬至前当编,順利的返鄉(xiāng),和兩年未見(jiàn)的太婆徒溪,三個(gè)阿姐擠在飯桌前親熱的過(guò)著小年忿偷。
在煤油燈下,和太婆說(shuō)上海見(jiàn)聞臊泌,一邊把那塊零頭布縫成一件像模像樣的外褂鲤桥,那可是太婆除了出嫁,才穿過(guò)新衣裳渠概。
燈火旁的太婆滿臉笑得像個(gè)核桃茶凳,那年她也只不過(guò)才四十五歲。江亞輪沉沒(méi)的原因播揪,被封存在那片黑夜的海上贮喧,只有上帝和魔鬼才知道真正的答案。
遇難者背后的故事猪狈,成了親人一生難以痊愈的傷口箱沦,許多年的冬至節(jié)前后,太婆總會(huì)有一段落默無(wú)語(yǔ)的時(shí)光雇庙,瞇著眼端詳著舅公唯一的照片谓形,而咫尺外,那少年一臉燦爛疆前,不知滄海何處寒跳。
深秋的夜晚,此刻竹椒,窗外萬(wàn)家燈火閃亮童太,每一盞燈光下,都有著為它奔赴的腳印,總會(huì)有人永遠(yuǎn)回不了家康愤。
幸運(yùn)的活著儡循,熱烈的去愛(ài)吧,勇敢的付出征冷。
你所習(xí)以為常的每一個(gè)平凡重復(fù)的日夜择膝,卻是昨日那些生命嘎然而止的人,永遠(yuǎn)也到不了的般若波蘿密多達(dá)的彼岸检激。