前幾天路過老郭的墳頭嘿歌,說是墳?zāi)梗鋵?shí)一點(diǎn)墳?zāi)沟臉幼佣紱]有抡诞,既沒有墓碑适刀,也沒有墓堆秤朗,現(xiàn)在幾乎和周邊的荒地一個(gè)樣模樣,雜草叢生笔喉、碎石堆積取视。
老郭是一個(gè)被遺棄了的人,沒有父母常挚、沒有親人作谭、沒有孩子,他大半輩子都在流浪奄毡,也不知道他從哪里來丢早,也不知道他的故鄉(xiāng)在哪兒,只從老年人口中聽到過關(guān)于他的一些事秧倾。
老郭流浪到我們村子的時(shí)候怨酝,家庭承包責(zé)任制剛剛開展,農(nóng)戶只要下功夫干活就不怕沒有口糧那先,所以大家都干勁十足农猬。而老郭正值壯年,因?yàn)闊o家無業(yè)售淡,所以四海為家斤葱,哪兒有力氣活兒干慷垮,他就在哪兒混口飯吃。當(dāng)時(shí)村子里小鄭家只有他和他母親揍堕,娘倆相依為命料身,小鄭年齡還小,母親又多病衩茸,村里人就估摸著讓老郭照顧小鄭和他母親芹血,這樣一來,一方面老郭也有了歸宿楞慈,另一方面老郭也可以幫助他們娘倆養(yǎng)家糊口幔烛,兩全其美。后來在大家的攛掇下囊蓝,老郭也就上門到小鄭家饿悬,結(jié)束了四處流浪的生活。當(dāng)時(shí)剛剛經(jīng)歷過公社化和文化大革命的浩劫聚霜,家家戶戶都在挨餓狡恬,雖然家庭責(zé)任制開展起來了,但是多數(shù)農(nóng)戶冬天還是有沒有足夠的糧食蝎宇,尤其像小鄭這種缺少勞動(dòng)力的家庭傲宜。作為上門漢的老郭馬上就得為養(yǎng)家糊口而操心,為了不讓年幼的小鄭挨餓夫啊,老郭大冬天背著背簍四處討要吃的東西,經(jīng)常大清早出門辆憔,傍晚才回來撇眯,有時(shí)候空手而歸,有時(shí)也討要了很多吃的東西虱咧,像饅頭熊榛、土豆、甜菜……在那樣艱難的年代腕巡,老郭總算將小鄭養(yǎng)大了玄坦,后來還供他上學(xué)讀書,雖然讀了幾年就不得不輟學(xué)绘沉,但在我們那樣偏遠(yuǎn)落后的農(nóng)村煎楣,在當(dāng)時(shí)能上三五年的學(xué)已經(jīng)算是很奢侈了。后來小鄭跟隨村里老大夫?qū)W了一點(diǎn)醫(yī)術(shù)车伞,也算長大成人择懂、出人頭地了。但是令大家意外的是另玖,他母親死后困曙,小鄭立馬就把老郭趕出了家門表伦,并且跟老鄭說:“我從來沒把你當(dāng)過父親,你養(yǎng)我一場慷丽,全當(dāng)我倆是弟兄”蹦哼,老郭悲痛至極,只好離開小鄭的家要糊,而那時(shí)間正值隆冬臘月纲熏,寒風(fēng)刺骨,沒有個(gè)棲身之所一夜就可能會(huì)凍死人杨耙,村里人看不下去就幫忙在舊農(nóng)業(yè)社的麥場旁邊蓋了個(gè)小房子赤套,老郭總算有了個(gè)棲身的地方,不至于在窮冬烈風(fēng)中凍死珊膜。
老郭怎么都沒有想到容握,原本以為有了一個(gè)家的他,在辛辛苦苦經(jīng)營十幾年后一夜之間又回到了流浪漢的生活车柠。他不想在這個(gè)地方待下去了剔氏,也不知道什么時(shí)候老郭離開的,只是很久以后大家才發(fā)現(xiàn)村里少了老郭的身影竹祷。又過了好幾年谈跛,村里突然傳來了一個(gè)消息——老郭死了,是在工廠里面被電打死的塑陵,工廠里面打聽到老郭生前在我們村感憾,以為他的家人就在我們村,寫信給村長讓老郭的家屬到工廠商量賠償事宜令花,但是老郭沒有家人阻桅,大家猶豫之時(shí)老村長早已經(jīng)踏上了去工廠的路,幾天之后老村長回來了兼都,用卡車運(yùn)回來了滿滿一車新買的家具嫂沉,但是始終不見老郭的尸首,原來老村長怕帶個(gè)骨灰盒放在家里晦氣扮碧,所以就在半路給塞在路邊大崖縫里了趟章。小鄭自從把老郭趕出家門后再?zèng)]干涉這檔子事,但是聽說有賠償金之后慎王,一夜間冒出很多小鄭的親戚蚓土,他們?nèi)ダ洗彘L家鬧騰了一晚上要爭回老郭的賠償金,最后不知事情怎樣解決了赖淤,但有一點(diǎn)他們達(dá)成了一個(gè)共識(shí)——先找回老郭的骨灰盒并且安葬北戏,也算名正言順。第二天老村長帶著突然冒出來的小鄭的親戚去拿骨灰盒漫蛔,但是又有意外發(fā)生了——老郭的骨灰盒竟然不翼而飛了嗜愈!這是令老村長非常不解的旧蛾,他明明就把骨灰盒塞在那個(gè)大石縫里的,但就是找不到蠕嫁。過倆天這事情竟然從鄰村找到了眉目锨天,原來鄰村放羊的老頭沒見過世面,放羊時(shí)看見這么精美的盒子剃毒,以為是什么寶貝病袄,所以就偷偷用破衣服包著抱回家了,拿回家被家里人看到才將老頭臭罵了一通赘阀,知道真相后又驚又怕的老頭又將盒子塞到了原地方益缠。果然,聞?dòng)嵍サ拇彘L一行終于拿回了骨灰盒基公。
按理說這失而復(fù)得的“寶盒”應(yīng)該在親戚的緬懷中厚葬幅慌,誰知他們又草草將老郭填埋在村口的石堆里。唯一的區(qū)別就是老郭從路邊的石縫回到了村口的石碓里轰豆,在我們那兒有一種說法叫葉落歸根胰伍,我不知道老郭的故鄉(xiāng)在哪兒,或許沒人知道酸休,但是死后回到自己生前生活過十幾年的地方骂租,也算是有一個(gè)歸依的地方吧。
老郭最后終于葉落歸根斑司,但是小鄭因?yàn)椴皇樟衾瞎淮謇锢相l(xiāng)們數(shù)落渗饮,而且老郭骨灰盒的事還成了十里八鄉(xiāng)婦人們餐前飯后嚼舌的談資,小鄭自覺羞慚就離鄉(xiāng)外出宿刮,杳無音訊互站,時(shí)隔十幾年,大家?guī)缀醵家耆洿謇镞€有小鄭這個(gè)人的時(shí)候糙置,小鄭回來了,是坐著鄉(xiāng)長的轎車回來的是目,但他回來時(shí)的樣子谤饭,著實(shí)讓村里的人們大吃一驚——衣衫襤褸、消瘦不堪懊纳、須發(fā)凌亂揉抵、眼睛已經(jīng)完全失明,于是鄉(xiāng)親們就改口叫他老鄭嗤疯。鄉(xiāng)長說他是接到縣民政局的電話把人帶回來的冤今,民政局說看見老鄭趴在馬路中間乞討,眼睛根本看不見茂缚,他們詢問了老鄭戏罢,才知道他的家鄉(xiāng)在哪屋谭,所以通知了鄉(xiāng)長。鄉(xiāng)長將老鄭帶回村子龟糕,以為可以交由老鄭的親戚照顧桐磁,但是這時(shí)竟然沒有一個(gè)人愿意承認(rèn)是老鄭的親戚,無奈之下鄉(xiāng)長只能委托村長處理這件事讲岁,但是村長更不愿意攬這攤子事我擂,機(jī)靈的村長馬上想出了解決措施,將老鄭交給村里家境不太好的老張家缓艳,并且向上頭申請每個(gè)月發(fā)給老鄭3000元的保障金校摩,要求照顧好老鄭的衣食起居、一日三餐阶淘。雖然老張也是不愿意衙吩,但是鄉(xiāng)長命令、村長委托舶治,再加上有保障金可以拿分井,也就勉為其難接受了,這件事也就完美解決了霉猛,大家相安無事尺锚,尤其之前那些為老郭的骨灰盒鬧騰的老鄭的親戚,終于可以一改愁容了惜浅。
前年除夕夜下了一夜大雪瘫辩,地上已經(jīng)堆積了厚厚一層,早上媽媽做好了飯菜坛悉,還打了滿滿一飯盒讓我給老鄭送過去伐厌,媽媽特意囑咐我老鄭在老張外遷了很久的二哥家的老房子里面,并不在老張家裸影,這著實(shí)讓我不解挣轨,因?yàn)槔蠌埗缂业睦戏孔与x老張家很遠(yuǎn),這么遠(yuǎn)老張能照顧好老鄭的日常么轩猩?帶著疑惑踏著雪花把飯送到老鄭的住所卷扮,推開半掩的門,眼前的景象和氣味讓我感到一陣驚訝和惡心均践,老鄭面目鐵青晤锹、須發(fā)凌亂、蜷縮在床的一角彤委、旁邊放著幾個(gè)生硬的饅頭和土豆鞭铆,床邊的塑料桶里面裝著半桶結(jié)了冰的水,床上鋪著一條薄薄的滿是破洞的毯子焦影,被子里面的棉絮縮成了棉球车遂,我把飯捧到他跟前之后封断,他摸著把飯盒抱在懷里狼吞虎咽不一會(huì)兒就吃完了,我問他老張平時(shí)送吃的么艰额,他摸了一下旁邊的饅頭和土豆澄港,我說喝的呢,他說在床邊的壺里柄沮。臨走的時(shí)候我摸了一下他的床鋪回梧,一片冰冷,沒有一絲溫暖祖搓,掀開時(shí)還散發(fā)著陣陣惡臭狱意。我關(guān)好門,踏著白雪回家拯欧,路過老張家時(shí)屋里的電視機(jī)正傳出春晚小品的的聲音和老張家人的笑聲详囤。我回家把老鄭的衣食鋪蓋告訴媽媽,她沉默半晌后說“家里還有幾條不太新的被子镐作,過會(huì)兒你拿給老鄭藏姐,好過他的那些鋪蓋,暖和點(diǎn)该贾「嵫睿”
第二年寒假回家,我和老爸去集市購買年貨杨蛋,出門的時(shí)候是晴天兜材,回來的時(shí)候下起了鵝毛大雪,天氣冷的可怕逞力,呼出的氣息附在車玻璃上馬上就結(jié)冰曙寡,不到一分鐘擦一次很麻煩,只好在路邊的商店賣一瓶高濃度劣酒倒在車玻璃上寇荧,才解決了玻璃上結(jié)冰的難題举庶。回家路上我看到路邊站著一位衣衫襤褸的老頭揩抡,拄著木棍邊試探邊走户侥,過了一大段路我才聽二哥說那好像是老鄭。我們回家不一會(huì)兒就有鄉(xiāng)政府的車停在了老張的門上捅膘,老鄭從車上被催下來了添祸,接著就是鄉(xiāng)政府人員對(duì)老張的呵斥和批評(píng)滚粟。原來老張家已經(jīng)好幾天沒給老鄭送飯了寻仗,這么冷的天老鄭實(shí)在受不了饑寒,又沒人關(guān)心凡壤,所以他只好拄著拐杖摸到鄉(xiāng)政府抱怨署尤。
暑假回家耙替,外甥跟我說他見過一個(gè)很可怕的老人,臉很黑曹体,胡子和頭發(fā)一樣長俗扇,眼睛睜不開,還想摸他箕别,他問我舅舅這樣的人你怕不怕铜幽。我還以為他在電視里看到的,原來姐姐回來時(shí)聽母親說了老鄭的情況串稀,就帶了理發(fā)工具去給老鄭理頭發(fā)除抛,外甥非要跟著去,看到老鄭之后又嚇跑了母截。母親說老鄭前些日子死了到忽,老張發(fā)現(xiàn)時(shí)他已經(jīng)死了好幾天,村里人看到的說他瘦的只剩一把骨頭清寇,面色皮膚黑的已經(jīng)沒有人的樣子喘漏,后來老鄭就被埋在了河邊。我路過時(shí)看到那個(gè)墳?zāi)够蹋苓吶χ恍┧槭媛酰厦嫔w著一把黃土,沒有墓碑垦江,好像在那兒已經(jīng)埋了很多年……