投胎到農(nóng)村的狗，大概是上輩子享盡了榮華富貴，欠下的勞碌宴胧，要這輩子來還了“墙樱活在農(nóng)村，就不能太扎眼们衙，起碼不能花枝招展钾怔，樣子好看，卻是銀樣镴槍頭的蒙挑，活不久宗侦。種無所謂純不純，能叫忆蚀，能跑凝垛，毛少就算純種農(nóng)村狗。瘦是必須的蜓谋，否則圓滾滾的身子壓壞了莊稼，就要用肥膘來賠了炭分，再說你一副餓死鬼托生的模樣桃焕，不幸投胎到農(nóng)村，怕是這輩子還是餓死捧毛。

毛色以黑色观堂、黃色為佳让网，黑毛夾黃毛，黃毛底下有白毛最為多見师痕。

農(nóng)村的黑狗最教人琢磨不透的是他們的腳的顏色和眼睛溃睹。你不敢只憑一眼就判斷一條黑狗腳的顏色，也許把那一層泥土洗去胰坟，露出來的反倒是白毛因篇，不過他們也無所謂黑白，反正這四條腿的一輩子就獻(xiàn)給泥土笔横，任你怎么洗也洗不盡竞滓，索性就當(dāng)自己腳上天生就是黑毛了。所以吹缔，黑狗總是在不自覺中將自己身上最有色彩的地方藏起來商佑，不讓人看。眼睛倒是實(shí)實(shí)在在的黑色厢塘，長長的嘴部托舉起一直延伸到眼角的黑毛茶没，拱衛(wèi)著兩粒烏黑的彈子，彈子上總蒙著一層水晚碾。大多數(shù)時候抓半，它都埋頭于自己的視角中，不摻和人間的事迄薄，只是偶爾抬頭盯著你看琅关。夜晚看時自是幽綠陰森；光線暗時讥蔽，黑色的眼珠周圍也都是黑的涣易，給人看不分明，猜不透的感覺冶伞；光稍強(qiáng)些新症，你便不敢看它了，因?yàn)槟且粚永锟偹崎W著刺人的寒光响禽。不過大多數(shù)時候光線都是很充足的徒爹，因而在大白天，你向它眼睛看去芋类，能看見自己完整的臉隆嗅，又看見那臉上的眼睛在盯著自己看，這一來一回侯繁，你自討沒趣胖喳，就不會再試圖估猜黑狗的心思了。

盡管黑狗在大多數(shù)時候總顯現(xiàn)出一副逍遙自在贮竟，與世無爭的態(tài)度來蒙騙剛回老家的城里人丽焊，它不要臉起來较剃，任誰都要讓它三分。這尤其體現(xiàn)在找食物上技健。白天的日子漫長難熬写穴，只靠主人家里的殘羹剩飯是滿足不了一天的奔波的，黑狗總想著法子自力更生雌贱。隨便些的就找田里剛澆下去的農(nóng)家肥湊活一頓啊送，損失的那點(diǎn)肥料，回頭就還掉了帽芽，反正肥水不流外人田的删掀。講究點(diǎn)的到鄰居家蹭吃的，從門口鉆進(jìn)來导街，躲到桌子底下披泪，也不叫喚，單來回蹭大腿和鞋子搬瑰，你將頭伸到桌子底下看時款票，它早把一臉預(yù)備好的可憐表情奉上≡舐郏可惜鄰居都是經(jīng)驗(yàn)豐富之輩艾少，搖搖頭，心中或許暗罵幾句翼悴，抬手將肉或骨頭丟到門外缚够，黑影自就跟過去了。若是它貪得無厭鹦赎，吃完還要谍椅，就休怪這家人狠心了，從桌旁站起來一個人古话，無論以腳踹為威脅或是大聲呵斥雏吭，總歸是要趕出家門。這時不要臉的好處就顯現(xiàn)出來了陪踩，只要往復(fù)幾次杖们，總有得逞的機(jī)會〖缈瘢可見摘完，沒本事的狗，連吃嗟來之食的資格都沒有傻谁，而餓死也就不奇怪了描焰。

活在農(nóng)村，黑狗的命運(yùn)也就那么幾種，要么看盡世事荆秦，活到懶得惹人，人也懶得罵它的年齡力图，默默老死步绸，這無疑是最好的結(jié)局了；然而這福氣不是每條狗都能消受的吃媒，更多的倒霉狗瓤介，是在某一天突然失蹤，再也回不來的赘那。放在城里刑桑，尋狗啟示早貼滿附近的電線竿子了，可農(nóng)村的人們已經(jīng)習(xí)慣這樣的不告而別募舟，也知道它們的最終歸宿祠斧，也是能默默可憐一下，但愿它今生已償還完前世的債務(wù)拱礁，下輩子找個好人家琢锋，長副好皮囊。

黑狗大多數(shù)時候都裹著黑毛呢灶，精瘦緊繃的身子不容你靠近吴超。只有偶爾曬太陽或打盹時會不吝嗇露出自己柔軟的肚皮，那是大多是一片黃色的毛鸯乃。相比于精亮的背部黑毛鲸阻，這一片黃毛更加柔軟，也只有這里缨睡，才能觸摸到它身體的真實(shí)溫度鸟悴，滾燙而熾熱。黑狗從不把這一面輕易示人宏蛉，尤其是母狗遣臼，只有小狗才有資格在得到這片溫暖。當(dāng)小狗也最終長大拾并，肚皮上也有小小狗在吃奶時揍堰，它還能否記起小時候的事呢。小狗吃完了奶嗅义，團(tuán)成黑色的小球挨著黃毛睡著了屏歹，絲毫不知可能來臨的危險(xiǎn)，老黑狗則用眼珠子里的寒光威懾著四方之碗，只有看到小狗時才會流露出一絲柔和蝙眶。無論如何，它得活下去，以一條堂堂正正的農(nóng)村黑狗的身份努力活下去幽纷，直到命運(yùn)的最終降臨式塌。

——————————

高中時，讀劉亮程《狗這一輩子》友浸、聽萬曉利《老狗》有感而作峰尝。