明天是爺爺?shù)娜昙腊遥覜]有意識到他已經(jīng)去世了三年,他活著的時候衣迷,已經(jīng)對他的印象很模糊了畏鼓,癌癥晚期,外地的我都沒有去醫(yī)院看過他壶谒,聽媽媽說滴肿,我爸作為老大,跟三個叔叔一起佃迄,為了給他續(xù)命泼差,花了不少錢贵少,一個月去一次省城。聽媽媽說這些事情的時候我沒有多大的波瀾堆缘。
爺爺在世的最后一個年是在家里過的滔灶,家里人已經(jīng)用盡了所有的辦法,回家已經(jīng)是最好的選擇吼肥,我對這個年的印象已經(jīng)相當模糊录平,唯一的印象就是爺爺瘦骨嶙峋,生活已經(jīng)不能自理缀皱,因為身上疼痛吵著要打針斗这。沒有人知道他能撐多少時日,只知道他命不久矣啤斗。
剛回來上班沒幾天就被媽媽的一通電話叫了回去表箭,人活著的時候不需要我去盡孝,人死的時候需要我去親身經(jīng)歷這場禮儀钮莲,因為我是長女免钻,總有一天需要我去操持。一進門就發(fā)現(xiàn)原來停放在檔口里的棺材不見了崔拥,我以為可以見最后一面极舔,卻看見一副棺材,家里人已經(jīng)準備好了所有的事情链瓦,我只需要用眼去看拆魏。一個接一個的親戚進靈堂,燒上一刀紙慈俯,上一柱香稽揭,跪在地上磕三個頭,獻上對死者的尊敬肥卡。有個人一進去靈堂就哭暈了溪掀,我驚奇的看著媽媽跟嬸子喊著叫著讓我爺爺放過她,入土為安步鉴。驚奇的發(fā)現(xiàn)那人慢慢醒過來揪胃,繼續(xù)哭。所有人都到齊之后氛琢,大家圍著放入棺材的遺體轉(zhuǎn)一圈喊递,算是觀看最后的容顏,這一儀式?jīng)]有人告訴我阳似,這一眼讓我記了三年骚勘,或許會記得一輩子,那是我第一次看見遺體,看見一個人躺在那里俏讹,仿佛可以睜開眼看看你当宴,但是卻只會那么躺著。
棺材被抬到家門口泽疆,我爸拿著遺像户矢,有人把燒紙的盆子狠狠的摔在地上,摔個粉碎殉疼,女人們開始大哭梯浪,哭聲動容,哭的讓我覺得她們會暈過去瓢娜,我只是干巴巴的跟著人群走動挂洛,女人們一直哭到墳地,還有一長串的儀式要進行眠砾,所有人都跪著虏劲,除了司儀;所有人都要上前敬酒荠藤,不對,只有男人可以获高。我還是哭不出來哈肖,我能想起的只有爺爺對我這個長孫女到來的失望,只有那張嚴厲威嚴的臉念秧,還有他不讓我碰過年祭祀用的黃紙淤井。所有的儀式進行的很順利,我只需要一直跪著摊趾”液荩回去的路上,已經(jīng)有好些晚輩開始有說有笑砾层,一個離他們生活很遠的人走了漩绵,生活不會有什么變化。
事后奶奶回憶爺爺去世的那個晚上肛炮,她已經(jīng)感覺爺爺快不行了止吐,馬上出來讓我四叔進去,她說自己受不了那個場景侨糟,她說臨死了也沒留個好念想碍扔。奶奶沒有再繼續(xù)說下去,我只知道奶奶在老家三年秕重,不愿意跟兒女們一起住不同,過年接她到我家過年,她說人走還沒過三年,不能去二拐,今年之后服鹅,三年已過,不知道奶奶會不會愿意去子女家卓鹿,不知道爺爺還要捆著奶奶多久菱魔。
我對爺爺?shù)挠∠缶瓦@些,不算是什么好印象吟孙,但人已經(jīng)離去澜倦,沒有人會去糾結(jié)。人死了真的什么東西都不會留下么杰妓?我不知道我能留下什么藻治,我想留下點什么。