這本書(shū)中譯本的初版勃痴，書(shū)名叫"殯葬師手記"。對(duì)中文讀者來(lái)說(shuō)洗搂，那是一個(gè)令人沮喪的詞語(yǔ)消返，所以，我也就能理解此書(shū)重版時(shí)出版方何以要將書(shū)名改為《我是殯葬師耘拇，我心情不太好》了撵颊。
然而，將作者托馬斯·林奇在整本書(shū)總共12篇文章中流露在故事的字里行間的情感惫叛，全都用"我心情不太好"來(lái)涵蓋倡勇，假如將此書(shū)看作是一座向中文讀者介紹西方世界生死觀的一座橋梁，"我心情不太好"的說(shuō)辭是縮減了其豐富性嘉涌。
僅僅是文學(xué)愛(ài)好者妻熊，主業(yè)是殯葬師的話夸浅，其職業(yè)的特殊性會(huì)給他的手記帶來(lái)什么樣的獨(dú)特性？不肯走近這個(gè)行當(dāng)固耘，我們的所見(jiàn)所聞限制了我們的想象力题篷，無(wú)法感知時(shí)不時(shí)面對(duì)一具或死于終老词身、或死于疾病厅目、或死于非命的生命時(shí)，近距離接觸者的體驗(yàn)有多么五味雜陳法严，那可是在一個(gè)人情感最破碎時(shí)的所思所想损敷！
托馬斯·林奇是詩(shī)人。世界上能將人類(lèi)情感表現(xiàn)得最纖毫畢現(xiàn)的深啤，就是詩(shī)人拗馒。殯葬師和詩(shī)人，再加上為人子溯街、為人夫和為人父诱桂，至少五種社會(huì)角色和家庭角色疊加在托馬斯·林奇身上，使得呈現(xiàn)在《我是殯葬師呈昔，我心情不太好》的情感挥等，非常盈滿(mǎn)。
諾拉·林奇是作者的堂姐堤尾，生活在愛(ài)爾蘭莫文鎮(zhèn)肝劲。沒(méi)錯(cuò)，雖然中文版的《我是殯葬師郭宝，我心情不太好》的中文版封面在作者的姓名前加了前綴"美"辞槐，美國(guó)是也，其實(shí)他是一個(gè)愛(ài)爾蘭移民粘室。聽(tīng)說(shuō)堂姐因癌癥生命已經(jīng)非常短暫榄檬，托馬斯·林奇特意回到愛(ài)爾蘭將堂姐從恩尼斯的醫(yī)院接回到莫文鎮(zhèn)的家里。明知死亡近在咫尺衔统，諾拉·林奇從醫(yī)院回家的一路上卻歌唱不已鹿榜。
"聽(tīng)你這樣唱歌，沒(méi)人知道你快死了缰冤。"托馬斯·林奇說(shuō)犬缨。
"無(wú)論如何，我快要回家了"棉浸。諾拉·林奇回答怀薛。
侄子和堂姐圍繞著"快要死了"這個(gè)在我們看來(lái)難以啟齒的話題展開(kāi)的一問(wèn)一答，我不知道你們讀到的時(shí)候會(huì)作何感想迷郑。反正枝恋，我一個(gè)愣怔后深感创倔，在生離死別面前多么豁達(dá)。因此焚碌，在堂姐如預(yù)料的那樣死于疾病后畦攘，作為殯葬師作者為堂姐守靈了三天三夜后，用堂姐留下的錢(qián)替堂姐操辦了體面的喪事十电，還有積余知押，托馬斯·林奇又在堂姐留給他的古老農(nóng)舍修建了一個(gè)衛(wèi)生間——將《發(fā)明抽水馬桶的人》讀到這里，我恍然大悟作者何以在堂姐出場(chǎng)之前先發(fā)出那樣的感慨鹃骂，"凌晨時(shí)分台盯，為鎮(zhèn)上去世的鄉(xiāng)親涂完防腐油回家，我習(xí)慣在后山的山梅花旁駐足片刻畏线，仰望蒼穹静盅，自我放松一番。換到夜晚寝殴，凝望著天上的獵戶(hù)星座或昴宿七星蒿叠，想到關(guān)于他們的種種神話，心中油然而生對(duì)生命和靈魂之生命的感恩之情"蚣常，在幾乎每天與死亡相伴的殯葬師托馬斯·林奇看來(lái)市咽，堂姐之死，無(wú)疑是回到了星空回到了家史隆，又有什么可過(guò)多感傷的魂务？在諾拉留下來(lái)的古老農(nóng)莊里修建一個(gè)聯(lián)接現(xiàn)代化的衛(wèi)生間，就是對(duì)回到彼岸的老人最好的紀(jì)念——諾拉去世時(shí)已經(jīng)90歲泌射。
"當(dāng)我們安葬老人時(shí)粘姜，我們埋葬的是已知的過(guò)去"，問(wèn)題是熔酷，作為殯葬師孤紧，托馬斯·林奇遇見(jiàn)的死者，有很多距離壽終正寢還非常遙遠(yuǎn)拒秘，比如号显，被作者寫(xiě)在《基督的右手》這篇文章里的死者，他們分別是一雙被父親槍殺的8歲和4歲的孩子躺酒，一對(duì)失足掉進(jìn)結(jié)冰的河里的雙胞胎兄弟押蚤，被媽媽用皮帶勒死的8歲的患有閱讀障礙的男孩，坐在行駛中汽車(chē)的后排被飛來(lái)的一塊墓地石碑砸死的小女孩斯蒂芬妮……"埋葬孩子就是埋葬未來(lái)羹应，難以控制的揽碘、不為人知的未來(lái)……因此，悲傷無(wú)邊無(wú)際，無(wú)始無(wú)終"雳刺，是不是覺(jué)得托馬斯·林奇已經(jīng)把埋葬孩子的情感成分已經(jīng)寫(xiě)盡劫灶？然而，一行一行地讀著那些也許陽(yáng)光燦爛的未來(lái)正等待著他們長(zhǎng)大的孩子遭遇飛來(lái)橫禍而早早離開(kāi)這個(gè)世界的故事掖桦，我真是覺(jué)得"悲傷無(wú)邊無(wú)際本昏，無(wú)始無(wú)終"這般詩(shī)般的語(yǔ)言都不能窮盡一個(gè)殯葬師在為孩子入殮時(shí)的情緒。
同樣不能一語(yǔ)概之的枪汪，是為自殺者清理尸體時(shí)殯葬師的瞬間情感涌穆。
艾迪大叔的公司主營(yíng)清理自殺現(xiàn)場(chǎng)。我忘了交代料饥，托馬斯·林奇生活在密歇根州的一個(gè)小鎮(zhèn)蒲犬，他就是那里的殯儀館館長(zhǎng)朱监。我想岸啡，所有這本書(shū)的讀者未讀之前都會(huì)有這樣的疑問(wèn)：在那么個(gè)小鎮(zhèn)開(kāi)殯儀館，館長(zhǎng)能靠此營(yíng)生養(yǎng)活一大家子赫编？托馬斯·林奇有自己的統(tǒng)計(jì)：新年伊始巡蘸，將各種年齡搭配與真實(shí)社會(huì)對(duì)應(yīng)的1000人關(guān)進(jìn)一個(gè)巨大的房子，到12月的最后一天打開(kāi)房門(mén)擂送，我們發(fā)現(xiàn)悦荒，活著的人數(shù)為991.6人，8.4人已經(jīng)在過(guò)去的一年中陸續(xù)自然死亡嘹吨。就是依憑這似乎無(wú)法撼動(dòng)的自然死亡率搬味，托馬斯·林奇結(jié)婚生子、將孩子養(yǎng)大成人蟀拷，就是與妻子沒(méi)能白頭偕老碰纬。也是，哪怕不像東方女人那樣忌憚?wù)磉吶苏张c死尸打交道问芬，可是悦析，一想到丈夫剛剛接觸過(guò)一具血肉模糊的死者，想要說(shuō)不在意此衅，真的很難强戴！況且，這種死法的人多半死于非命挡鞍，其中不乏自殺者骑歹。
一個(gè)姑娘爬上水塔后摔死了，起初大家都以為是意外墨微，但她摔得稀爛的雙腿和屁股告訴法醫(yī)道媚，她是自己從水塔上跳下來(lái)的。
一個(gè)女人，帶著一桿槍和一雙兒女打算帶著他們一起赴死衰琐。最終放過(guò)了兒女自己飲彈自盡也糊。
作者的一個(gè)朋友躺在汽車(chē)的排氣管下大口呼吸，直到斷氣羡宙。
一個(gè)丈夫躺在出軌的妻子旁用槍打爛了自己的臉狸剃。
……對(duì)殯儀館館長(zhǎng)而言，托馬斯·林奇能做的狗热，就是將這些不成形的尸體修復(fù)得像回事钞馁，好讓家屬與自殺者告別是能稍感心安。如前所述匿刮，殯儀館館長(zhǎng)之外僧凰，托馬斯·林奇還是詩(shī)人，撫弄著碎裂的尸體時(shí)他沒(méi)法不據(jù)此思考起來(lái)：每個(gè)自殺者都處在病態(tài)中熟丸，處在無(wú)法擺脫的悲哀中训措。他們覺(jué)得事情難有轉(zhuǎn)機(jī)，世上難找安全的避風(fēng)港光羞，他們別無(wú)選擇绩鸣，無(wú)處求助，只有草草了斷——這樣的思考纱兑，又怎么能用"我心情不好"來(lái)概述呀闻？打算用清理自殺現(xiàn)場(chǎng)賺錢(qián)的艾迪大叔，有一天覺(jué)得自己實(shí)在無(wú)法歸籠面對(duì)自殺者時(shí)破碎了一地的情緒潜慎，將公司關(guān)張了事捡多。
于是我想垒手，假如托馬斯·林奇不能用文字傾訴自己面對(duì)死者時(shí)破碎但滋味萬(wàn)千的情緒，他的殯儀館還能在小鎮(zhèn)開(kāi)下去嗎驳遵？我不知道淫奔。我只知道，《我是殯葬師堤结，我心情不太好》中的12篇文章唆迁，與其說(shuō)是作者面對(duì)尸體時(shí)的12次心情不好，不如說(shuō)是他的12個(gè)思考角度的詩(shī)意記錄竞穷。
說(shuō)到文本的優(yōu)美曉暢唐责，大概與譯者關(guān)系極大。《我是殯葬師瘾带，我心情不太好》的譯者是張宗子鼠哥，早年我讀過(guò)他的散文集《空杯》，挺喜歡，所以朴恳，在一大堆待讀好書(shū)中選擇了這本書(shū)抄罕，與張宗子關(guān)系極大。
