? ? ? 我羨慕這樣幾個(gè)人：一個(gè)是《鼠疫》中患肺病的老人荸恕，一個(gè)是《靜靜的頓河》中格里高里的母親，一個(gè)是《約翰·克里斯朵夫》中主人公的祖父米歇爾老人死相。
? ? ? ? 患肺病的老人融求，生命頑強(qiáng)的程度讓我驚嘆。當(dāng)鼠疫快要來臨的時(shí)候媳纬，他平靜地對里厄醫(yī)生說：“它們都出來了双肤。”鼠疫來了钮惠。當(dāng)它把這個(gè)城市的人口迅速地減少之后茅糜，他又對醫(yī)生說：“它們又出來了！”房梁上傳來小老鼠“吱吱”的叫聲素挽。這是鼠疫后蔑赘，醫(yī)生第一次見到活著的老鼠。這個(gè)老人在書中出現(xiàn)的次數(shù)并不多预明，但卻貫穿始終缩赛。我一直奇怪，老人的精神為何一直這樣好撰糠？他的生存有什么意義酥馍？他又老又病，做不了任何對別人有益的事情阅酪；當(dāng)然他也不壞旨袒，沒能力做壞事汁针，也不傷害別人；他只用自己的眼睛觀察世事的發(fā)展砚尽，用自己的耳朵聆聽死亡和生命的到來施无。他太平凡了，太偉大了必孤，蕓蕓眾生中有多少人能這樣淡定的生活猾骡？
? ? ? ? 格里高里的母親是一位普通的哥薩克母親，辛苦操勞一輩子：丈夫死了敷搪，大兒子死了兴想，兒媳婦死了，活著的格里高里不得不四處逃亡赡勘，她最終和女兒過活襟企。有一天，她沒有起床狮含，女兒對她說顽悼，找醫(yī)生來看看。她說：“不必几迄。我的大限到了蔚龙。”第二天映胁，她安然地離去木羹。我只知道大象可以預(yù)知自己的死亡，它們會提前找一個(gè)僻靜的地方解孙，安靜地死去坑填。狗也行，只要可以弛姜，它們從不死在主人家里脐瑰。對于人，我是不知道有這種本領(lǐng)的廷臼〔栽冢看到她的存在：驚異、欣喜荠商，覺得她是自然的寵兒寂恬。我羨慕那樣的死法：安靜、平和莱没。
? ? ? ? 米歇爾老人是位音樂家初肉，他認(rèn)為自己可以很長壽——起碼能活到小克里斯朵夫可以養(yǎng)活一家人；但他錯(cuò)了饰躲，烈日下突然的暈倒牙咏，要了他的命井佑。他最后一次醒過來時(shí)，只問了一句：“我是要死了嗎眠寿？”緊接著，他死了焦蘑。他沒有想到死盯拱，卻突然地死去，沒時(shí)間遺憾例嘱，沒時(shí)間痛苦狡逢。這樣的死法，很干脆拼卵。
? ? ? ? 我恐懼父親的死奢浑。中風(fēng)二十年，全癱兩年腋腮，丟掉了所有的尊嚴(yán)雀彼，耗盡了全部的脂肉，磨盡了所有人的耐性即寡』惭疲活著到底為什么？父親去世前半年聪富，我們幾個(gè)姊妹輪番上陣莺丑，生活像打仗一樣緊張。那時(shí)候我就常想墩蔓，這樣的生存有意義嗎梢莽？父親臨終的前一天晚上，他躺在床上奸披，睜著眼睛昏名，嘴巴張得大大的——那時(shí)他的下巴掉下來了，不能收回去阵面。他就那樣一口一口地喘氣葡粒，我對他說：“爸，你走吧膜钓。沒什么可留戀的嗽交。太苦了，太苦了……”我撫著他的前額說颂斜。父親走了夫壁，我沒有哭，我覺得他終于解脫了沃疮，有什么可哭的呢盒让！第二天梅肤，家里擺席待客，我和二姐同座邑茄，剛吃完飯姨蝴，她就弄了一碗飯菜，往東屋走去肺缕。我問她去干嘛左医，她忽然愣在那里，很詫異地說：“爸爸不在了同木？”我立刻淚如泉涌浮梢。事后每每想到那個(gè)情景，我都會泣不成聲彤路。我終于明白了秕硝，明白了，父親的存在有它的意義洲尊。無論他以什么方式存在远豺，我都可以對那個(gè)人喊一聲：“爸！”坞嘀，但是現(xiàn)在沒有了憋飞，永遠(yuǎn)也不會有了……可是，可是姆吭，我仍然對那樣的死榛做，心存畏怯。有一天内狸，我老了检眯，老邁不堪，我要提前告訴我的孩子：如果需要昆淡，不要讓我沒有尊嚴(yán)地活下去锰瘸。盡快結(jié)束那沒有靈魂的生命，我絲毫不會怪她昂灵。
? ? ? ? 活著避凝，要堅(jiān)強(qiáng)樂觀地活，老了眨补、病了都不怕管削；死，要平和地安靜地離開撑螺，不要手術(shù)含思，不要巨痛，不要喧鬧。人生一世多么不容易含潘，活著饲做，做了該做的事；死遏弱，又有什么可怕盆均。我羨慕那些人：生得快樂，死得安詳漱逸±嵋蹋
