八月的淫雨伴著清曉地微風(fēng)刮過(guò)我的軍訓(xùn)运沦,我喜歡雨击孩,可這種喜歡有點(diǎn)葉公好龍的意味掘而。正如走飯臨走前說(shuō)“躲了一輩子的雨,雨會(huì)不會(huì)很難過(guò)于购?”
不知是因?yàn)榈拇_映象深刻袍睡,還是說(shuō)下意識(shí)的偏向這邊,無(wú)奈我又想起我老爹肋僧。
在過(guò)去雨天對(duì)于我的定義并非清閑的如此闊淡斑胜。
幾年以前,我們家還只是個(gè)送水的小店鋪嫌吠,這個(gè)小小店鋪維持著半個(gè)小縣城的飲用水和煤氣的供需止潘。然后我老爹就是一個(gè)送水的小老板,我老媽自然是老板娘辫诅。小鋪?zhàn)雍?jiǎn)簡(jiǎn)單單的凭戴,房頂基本是張張輕薄的鐵皮瓦構(gòu)成,瓦靠塊塊磚頭壓起來(lái)炕矮,以至于不被微風(fēng)刮走么夫,一根根的原木充當(dāng)房梁,老鼠就在房梁上肆意叫囂肤视,每當(dāng)我們要準(zhǔn)備扔石頭档痪,他們才跑到空心磚墻面里躲起來(lái)。到我初二以前我們一家三口就一直住在鋪?zhàn)永镄匣皇撬X(jué)的房間相對(duì)“高端”點(diǎn)腐螟,至少是琉璃瓦的青磚房,我們一家三口擠在一個(gè)25平米寬的房間里困后,而我是到了五年級(jí)才有了自己的小床乐纸,1.2米寬的小木板床,我睡著很安心操灿,安心是因?yàn)榘謰屧谏磉叀?/p>
就如同醫(yī)生需要病人锯仪,棺材商需要逝去人一樣,水商自然祈禱著天氣的晴朗甚至炎熱趾盐,當(dāng)然中國(guó)的南方不可能沒(méi)有雨庶喜。
我記得有一次凌晨,突然下起了暴雨救鲤,伴隨著的是不多見(jiàn)的強(qiáng)風(fēng)久窟,風(fēng)它不帶一絲憐憫的刮掉了壓在鐵皮瓦上的磚頭,瓦片幾盡吹飛本缠,我們聽(tīng)到聲響就沖去瓦頂下斥扛,老爸頂著狂風(fēng)和暴雨爬到木頭房梁上用手按住瓦,然后我媽在給我爸磚頭壓瓦片的同時(shí)還得安慰被嚇得不知所措只會(huì)大哭的我。不過(guò)好在瓦片底下只是些空水瓶稀颁,爬到房頂上壓瓦片也只是怕瓦飛到別人家里不好弄芬失。后來(lái)我和我媽在說(shuō)到這件事的時(shí)候我百般責(zé)怪自己當(dāng)時(shí)沒(méi)能做些什么,如果換做現(xiàn)在定能代替我爸上房梁匾灶。
而我媽說(shuō)“我沒(méi)要你為我做什么棱烂,以前一樣,現(xiàn)在也一樣阶女,你照顧好你自己就好了”
這句話特別應(yīng)景現(xiàn)在只身他鄉(xiāng)的我颊糜,懦弱的淚腺讓我覺(jué)得現(xiàn)在宿舍的臺(tái)燈很刺眼,似乎覺(jué)得有淚在即秃踩。
原來(lái)生活在一個(gè)小小的房間里的三個(gè)摯親衬鱼,如今算是分隔三地。這樣的雨季憔杨,聽(tīng)著這樣的雨聲鸟赫,讓我內(nèi)心遍地生長(zhǎng)著的白鶴芋花的芬芳飄向萬(wàn)里之外的兩地,帶著我的牽掛和思念消别。
這樣的雨聲讓我此刻內(nèi)心是如此的安靜惯疙,因而我還是又想起我老爸,我記得他168的身材卻是何等的好大妖啥,騎著摩托霉颠,扛著40斤重的水挨家挨戶的去送,即使炎炎夏日荆虱,也會(huì)因?yàn)槭斋@同農(nóng)民收成增多時(shí)同樣的喜悅而忘卻烈日的炙熱蒿偎。南方的太陽(yáng)與北方不同,雖然夏天沒(méi)有沿海城市那么悶熱怀读,可紫外線的強(qiáng)度和長(zhǎng)時(shí)間的炙烤總讓我老爸和鋪?zhàn)永锏墓と嗽谙奶鞄缀跬憣悠に呶弧D菚r(shí)候我最喜歡和老爸一起去送水,我就這樣抱著他的腰菜枷,坐在他的摩托車后面苍糠,我后面還可以搭瓶水,前面我爸腳下再卡在摩托車上放一瓶啤誊,這樣一張小摩托可以坐兩個(gè)人外加兩瓶水岳瞭,然后我哼著歌,陪著他蚊锹,去往每家送水瞳筏。
如果《時(shí)間簡(jiǎn)史》說(shuō)的時(shí)間維度概念在未來(lái)的某一天被證實(shí),那我最先想要回去的就是那個(gè)時(shí)候牡昆,有著那樣簡(jiǎn)單而干凈的靈魂姚炕,坐在我爸摩托車后邊抱著他,太陽(yáng)明媚而溫和,風(fēng)輕輕吹動(dòng)我的衣袖柱宦,枝葉疊合些椒,一切都十分美好。所以我想我至少得相信霍金掸刊,畢竟除此之外我沒(méi)有任何回去的辦法了
如果我可以被叫做作寫(xiě)文人摊沉,那么雨天就是我們筆者的墨水。我們現(xiàn)代人總習(xí)慣了偽裝和逃避的生活方式痒给,偽裝是偽裝給自己看;逃避的也是最真實(shí)的自己,而這滴滴答答的雨聲卻總是比較能夠輕易地抽出淺藏在我們內(nèi)心深處的真誠(chéng)而脆弱的思緒骏全,而那也才是最真實(shí)和純粹的自己苍柏。
而我無(wú)法割舍的是作為孩子的一個(gè)角色。一個(gè)工人家庭出身的我卻如此單薄得弱不禁風(fēng)姜贡,你也就可以猜想父母是得有多心疼我试吁,但可惡的是我前不久才察覺(jué)到這個(gè)顯而易見(jiàn)的事實(shí)。所以我不喜歡雨楼咳,特別不喜歡的是那種會(huì)淋濕我爸的雨熄捍。
我朋友:“打個(gè)電話給他吧”
“他接不到啊”
“那寄封信呢”
“他收不到啊”
我只知道我現(xiàn)在特別想他,特別特別想他母怜。我很想告訴他我已經(jīng)上大學(xué)了余耽,然后拉著他,帶他去看看我的大學(xué)苹熏,看看我的宿舍碟贾。告訴他,他兒時(shí)寫(xiě)文章的夢(mèng)想我已經(jīng)在幫他完成了轨域,而萬(wàn)般的思念到頭來(lái)也只是寥寥只言片語(yǔ)的文字袱耽,只希望他在萬(wàn)里之外山的那邊能夠感受的到。
雨夜思懷干发,寄情以文字朱巨。
——青菜螃蟹派
2017.9.1