《白日做夢有理》——不輕易垮掉的樂觀

“那些寫一到兩千字之間輕量級作品的作家特別容易垮掉”匾寝,詹姆斯·瑟伯如此說。


那些幽默與詼諧

瑟伯的這本《白日做夢有理》是一個(gè)短篇小說和隨筆選集砖第,從那些故事中,我們感受到無盡的風(fēng)趣詼諧环凿,想來瑟伯也應(yīng)該是一個(gè)心情愉快梧兼、無憂無慮的人。然而拷邢,瑟伯否定了這一點(diǎn)袱院。“事實(shí)上瞭稼,他們生活得緊張不安忽洛、心懷憂懼』分猓”

他們坐在文學(xué)之椅的邊上欲虚。在“人生”的家里,他們覺得自己從來沒有脫下大衣悔雹。他們害怕會(huì)在兩卷本甚或是一卷本長篇小說這樣的巨構(gòu)中迷失自己复哆,堅(jiān)持簡短地講述自己運(yùn)氣不佳的遭遇,因?yàn)樗麄儚膩聿粫?huì)很深入地探究腌零,但是覺得自己能夠脫身梯找。

盡管瑟伯否定,稱這種寫作益涧,并不是一種快樂的自我表達(dá)方式锈锤。它表現(xiàn)的是既無處不在、又普普通通的恐懼闲询。但無論如何久免,讀過他的作品,我總還是覺得扭弧,他是如此可愛阎姥。

他和他書中的人物都不是完美的,經(jīng)常會(huì)犯一些小錯(cuò)誤鸽捻,常常在性格上又很迷糊呼巴,并且會(huì)做很多讓人啼笑皆非的事情。比如:他的爺爺總是用騎馬的姿勢開車御蒲,經(jīng)常把車撞在公園的某處衣赶,有一次還嫉妒奶奶能夠嫻熟的開電動(dòng)車,最后他偷著開了一次删咱,卻因?yàn)榘鈱?dǎo)向桿過力,撞在了大樹上豪筝。就算有人陪同守護(hù)的情況下痰滋,也最多只能保持直線開上一百碼摘能。除此,還有半夜怕賊敲街,扔鞋嚇唬賊的舅媽团搞;神經(jīng)緊張總是擔(dān)心在睡覺時(shí)停止呼吸的表哥;認(rèn)為水和汽油是差不多物質(zhì)多艇,并總是擔(dān)心電燈漏電的媽媽……

這些逻恐,讓人感受到瑟伯的幽默詼諧,但瑟伯本身并不喜歡他被人稱為“幽默家”峻黍,且認(rèn)為這是個(gè)不合適而且難聽的詞复隆。

我們所理解的瑟伯筆下的幽默,實(shí)際上是那些人物兩難處境的本質(zhì)和他們本質(zhì)上的兩難處境姆涩。這種幽默本身的處境是一種憂郁挽拂。

如瑟伯所說:“這樣的作者,他的姿態(tài)骨饿,是一個(gè)未能適應(yīng)環(huán)境之人可笑的反應(yīng)亏栈;他安靜時(shí),是困惑之人暫時(shí)的惰性宏赘∪薇保”由此,我想到察署,多篇作品所描寫到的混亂場面闷游。

那些混亂大逃亡

《床榻的那天夜里》媽媽擔(dān)心住在閣樓上的爸爸床會(huì)坍榻,但那半夜的巨響并不來自于爸爸箕母,而是我的床翻扣在我身上储藐,和我同住的表哥擔(dān)心自己睡覺窒息而死,掙扎著拿起一杯樟腦精澆了自己一身嘶是。住在隔壁的媽媽聽到聲響以為擔(dān)心的事情發(fā)生了钙勃,弟弟又在安慰媽媽。各種喊叫聲把閣樓上的爸爸吵醒了聂喇,爸爸不知緣由辖源,以為家里著火了,家里的狗也跟著一起叫希太。這一片混亂場面克饶,最終以媽媽的一句話告終:“我挺高興你爺爺不在家√芑裕”

《大壩垮的那天》這個(gè)故事生動(dòng)的寫出了謠言產(chǎn)生的全過程矾湃。一個(gè)人往東跑,可能是因?yàn)樽约旱脑蚨槌危硪粋€(gè)人也往東跑邀跃,不知何原因霉咨,又有好幾個(gè)人同時(shí)往東跑,后來不知道誰說了一句:“大壩拍屑⊥窘洌”“大壩垮了〗┏郏”于是整個(gè)城市的人都放下手里的事情一起往東跑喷斋。

“市里有一些最莊重、沉著蒜茴、憤世嫉俗和思路最清晰的人拋棄了自己的妻子星爪、速記員、家還有辦公室矮男,往東邊跑去移必。”

而爺爺卻誤以為回到了戰(zhàn)爭時(shí)期毡鉴,以為大家往東跑是在撤退崔泵,爺爺禁止這樣做,手里還揮舞著他的舊軍刀猪瞬。結(jié)果我們不得不用一塊熨衣板打暈了爺爺憎瘸,扛著爺爺跑。

大壩垮了陈瘦!


跑不動(dòng)了幌甘,多數(shù)人都放棄了,筋疲力盡痊项,甚至爬到樹上锅风。最后,是民兵用擴(kuò)音器通告:“大壩沒垮掉鞍泉!”

最可笑的是:

第二天皱埠,這個(gè)城市里的生活照常進(jìn)行,似乎什么都沒有發(fā)生過咖驮,但是沒人開玩笑边器。過了兩天乃至更久以后,你才敢輕松地說起大壩垮掉的事托修。甚至到現(xiàn)在忘巧,過了二十年,還有少數(shù)人——如馬洛里醫(yī)生——如果你跟他們提到大逃亡的那天下午睦刃,他們會(huì)閉口不言砚嘴。

以上呈現(xiàn)的這種混亂在很多篇文章中都出現(xiàn)過,瑟伯對于這種狀態(tài)下人們的心理狀態(tài),描寫得格外生動(dòng)际长,這些認(rèn)真奔跑的人物在我看來婆誓,透著種種傻氣,甚至是有些執(zhí)拗也颤,然而對于瑟伯來說,這些經(jīng)歷也許恰恰是郁轻,生活中的種種小災(zāi)難的演變翅娶。

如瑟伯言:“跟這位比起來,你還是度過了一段相當(dāng)理智而平和的人生好唯〗吣”然而不幸的是,即使是很有條理的人生骑篙,也無法讓任何人安全繞過冥冥中等待我們的末日蜕提。

那些女人,那些狗

瑟伯特別喜愛狗靶端,又宣稱自己討厭女人谎势。

他筆下寫了很多的狗,最有趣的是那篇《一條愛咬人的狗》杨名。這條狗給他帶來的麻煩比另外的54條或者55條加起來還要多脏榆。“它是條體型大台谍、結(jié)實(shí)须喂、易怒的狗,總是表現(xiàn)得好像它認(rèn)為我不是家中一員趁蕊∥肷”

媽媽說,它咬過人之后掷伙,總是會(huì)感到后悔是己,可是我們不明白她怎么能看出來,它的樣子可不像是后悔炎咖。

馬格斯


這只狗會(huì)咬那些媽媽討厭的人赃泡,盡管給媽媽填了麻煩,但媽媽還是袒護(hù)它:“馬格斯把他看透了乘盼∩埽”這條叫馬格斯的狗,媽媽總是在盡力維護(hù)绸栅。

最后他撲到羅伊身上级野,狠狠咬了他一口。然后就完全結(jié)束了:不管咬誰,每次它只咬一口蓖柔。我媽媽總是提到這點(diǎn)來為它辯護(hù):她說它性子急辰企,但是不記仇。她總是在維護(hù)它况鸣。我覺得她之所以喜歡它牢贸,是因?yàn)樗眢w不好「渑酰“他沒力氣潜索。”她會(huì)憐惜地說懂酱,但是那話說得不準(zhǔn)確:它也許身體不算好竹习,但是力氣特別大。

這些富有個(gè)性的狗列牺,在文中總是充當(dāng)著重要的角色整陌,如果你和瑟伯一樣喜歡狗,就該知道它們在瑟伯心目中的重要地位瞎领。

而那些女人泌辫,除了零零總總每篇文章都會(huì)描述的各色女人,瑟伯還有一篇文章九默,專門談及自己為何討厭女人甥郑,也即討厭女人的理由——《我對女性的意見》,分別有如下幾點(diǎn):

1.我討厭女人荤西,因?yàn)樗齻兛偸侵罇|西在哪兒澜搅。就是這一點(diǎn),會(huì)讓一個(gè)男的覺得自己把握不住生活中所有重要的東西邪锌。

2.我討厭女人的另外一個(gè)原因勉躺,是在所有有著“請準(zhǔn)備好相應(yīng)零錢”的提示牌的地方,總會(huì)有女人給出一張很大面值的鈔票觅丰。這讓男人總是心里憋了一口氣饵溅。

3.另外一種讓男性感到喪氣,讓他害怕女人妇萄、因此討厭女人的蜕企,是看到一個(gè)女人上下打量另外一個(gè)女人。那種神情的冷漠會(huì)讓男性不寒而栗冠句。

4.我討厭女性轻掩,因?yàn)樗齻冏鍪裁词聨缀鯊膩聿粫?huì)做得完全正確。她們總是以她們的方式去做事情懦底,很多男的因?yàn)檫@種不確定唇牧,而跟他們的妻子分手了。

5.我之所以討厭女人,是盡管她們從來不弄丟老照片或者任何這類東西丐重,她們每次都會(huì)弄掉一只手套腔召。

當(dāng)然,還有一些排比式的列舉扮惦,就不一一指出了臀蛛。

這些引起瑟伯討厭的點(diǎn),讓人看到覺得十分有趣崖蜜。有時(shí)候還真是如此掺栅,女人是何等神奇的生物呢!

總之:

瑟伯的《白日做夢有理》是一個(gè)非常有趣的集子纳猪。我所講得并不全面,也無法全面桃笙。這部作品語言精當(dāng)氏堤、用詞準(zhǔn)確、生動(dòng)至極搏明。在讀瑟伯以前鼠锈,我從沒有想過,還有人可以把生活糗事寫得如此具有畫面感星著。那撲面而來的生活氣息不會(huì)讓人緊張畏懼得喘不過氣购笆,你也不會(huì)想到,一個(gè)著名作家的作品能夠完全不關(guān)注大事件虚循,而在小人物的世界里折騰得如此讓人感動(dòng)同欠。


幽默是一種生活態(tài)度。你需要看透很多事情横缔,然后再帶著愛的眼光去回望铺遂,才能夠用悲憫的心態(tài)去懷念那些生活的糟糕往事。往往在滑稽的外表下面茎刚,有著作者一顆真誠的心襟锐。

文|升騰的信徒

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
  • 序言:七十年代末,一起剝皮案震驚了整個(gè)濱河市膛锭,隨后出現(xiàn)的幾起案子粮坞,更是在濱河造成了極大的恐慌,老刑警劉巖初狰,帶你破解...
    沈念sama閱讀 222,590評論 6 517
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件莫杈,死亡現(xiàn)場離奇詭異,居然都是意外死亡奢入,警方通過查閱死者的電腦和手機(jī)姓迅,發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 95,157評論 3 399
  • 文/潘曉璐 我一進(jìn)店門,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來,“玉大人丁存,你說我怎么就攤上這事肩杈。” “怎么了解寝?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 169,301評論 0 362
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵扩然,是天一觀的道長。 經(jīng)常有香客問我聋伦,道長夫偶,這世上最難降的妖魔是什么? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 60,078評論 1 300
  • 正文 為了忘掉前任觉增,我火速辦了婚禮兵拢,結(jié)果婚禮上,老公的妹妹穿的比我還像新娘逾礁。我一直安慰自己说铃,他們只是感情好,可當(dāng)我...
    茶點(diǎn)故事閱讀 69,082評論 6 398
  • 文/花漫 我一把揭開白布嘹履。 她就那樣靜靜地躺著腻扇,像睡著了一般。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪砾嫉。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上幼苛,一...
    開封第一講書人閱讀 52,682評論 1 312
  • 那天,我揣著相機(jī)與錄音焕刮,去河邊找鬼舶沿。 笑死,一個(gè)胖子當(dāng)著我的面吹牛配并,可吹牛的內(nèi)容都是我干的暑椰。 我是一名探鬼主播,決...
    沈念sama閱讀 41,155評論 3 422
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼荐绝,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼一汽!你這毒婦竟也來了?” 一聲冷哼從身側(cè)響起低滩,我...
    開封第一講書人閱讀 40,098評論 0 277
  • 序言:老撾萬榮一對情侶失蹤召夹,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎,沒想到半個(gè)月后恕沫,有當(dāng)?shù)厝嗽跇淞掷锇l(fā)現(xiàn)了一具尸體监憎,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 46,638評論 1 319
  • 正文 獨(dú)居荒郊野嶺守林人離奇死亡,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點(diǎn)故事閱讀 38,701評論 3 342
  • 正文 我和宋清朗相戀三年婶溯,在試婚紗的時(shí)候發(fā)現(xiàn)自己被綠了鲸阔。 大學(xué)時(shí)的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片偷霉。...
    茶點(diǎn)故事閱讀 40,852評論 1 353
  • 序言:一個(gè)原本活蹦亂跳的男人離奇死亡,死狀恐怖褐筛,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出类少,到底是詐尸還是另有隱情,我是刑警寧澤渔扎,帶...
    沈念sama閱讀 36,520評論 5 351
  • 正文 年R本政府宣布硫狞,位于F島的核電站,受9級特大地震影響晃痴,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏残吩。R本人自食惡果不足惜,卻給世界環(huán)境...
    茶點(diǎn)故事閱讀 42,181評論 3 335
  • 文/蒙蒙 一倘核、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望泣侮。 院中可真熱鬧,春花似錦紧唱、人聲如沸活尊。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 32,674評論 0 25
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽。三九已至惠况,卻和暖如春遭庶,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間,已是汗流浹背稠屠。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 33,788評論 1 274
  • 我被黑心中介騙來泰國打工峦睡, 沒想到剛下飛機(jī)就差點(diǎn)兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道東北人权埠。 一個(gè)月前我還...
    沈念sama閱讀 49,279評論 3 379
  • 正文 我出身青樓榨了,卻偏偏與公主長得像,于是被迫代替她去往敵國和親攘蔽。 傳聞我的和親對象是個(gè)殘疾皇子龙屉,可洞房花燭夜當(dāng)晚...
    茶點(diǎn)故事閱讀 45,851評論 2 361

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容

  • 關(guān)于那場災(zāi)難转捕,這些當(dāng)年還是孩子的90后同齡人給我講述了一些碎片式故事。是少年時(shí)的記憶唆垃,抑或是童年的陰影五芝。 在那個(gè)遙...
    阿列廖夫閱讀 852評論 0 0
  • 盛暑落華夏,赤熱炎炎辕万。 男女老少匯大連枢步,手捧浪花曬沙灘沉删,一望無邊。 海歐啄游客醉途,白浪追船矾瑰,耄耋老娘笑翻天。 此生此...
    度沫書法閱讀 222評論 0 0
  • 經(jīng)歷過后是財(cái)富(其實(shí)很想說成傷痛經(jīng)驗(yàn)之類的詞)结蟋「校火車上濃烈的香煙味(什么人給的好名字竟然稱之為香煙),有節(jié)奏的咣當(dāng)...
    野百合c閱讀 221評論 0 1
  • 我是一粒沙嵌屎,那般細(xì)小推正,那般卑微,我淹沒在沙堆里宝惰,默默無聞植榕,誰也注意不到。人們經(jīng)過我的身邊尼夺,只會(huì)說尊残,瞧,這邊有一堆沙...
    陌千千閱讀 1,088評論 4 7