納梁是一座森林般的城市。摩天大樓密密麻麻护糖,陽光使勁撥開高樓的密林褥芒,像雨水一樣斜斜地射進來。遇到霧氣濃重的日子嫡良,高樓像是從云間踏下的巨足锰扶。道路狹窄,因著地勢蜿蜒曲折皆刺。眼前不斷變換的是撲面而來的花崗巖石柱少辣、大理石樓裙凌摄、閃著幽光的玻璃幕墻羡蛾、店鋪招牌和霓虹燈,眼睛累了只好仰頭看看被高樓切割的藍天锨亏。每個街角都有迷失方向一臉茫然的行人痴怨,每個街角的后面都躲著精靈和怪獸忙干。
初到納梁時我也時常迷路。對迷路的人來說浪藻,比正確的前進路線更為重要的是記住剛剛走過的路捐迫。常常會這樣:等到發(fā)現(xiàn)不對、趕緊往回走時候爱葵,已經(jīng)找不著剛才記在心里的路標(biāo)施戴,比如一扇黃銅的大門、一塊血紅色的招牌萌丈、一株長在墻縫里的植物赞哗、一面斜插的三角旗,于是像一團纏繞打結(jié)的線辆雾,徹底迷失了方向肪笋。
我像迷宮中的小白鼠一樣慢慢摸索出方向感。如果說最終我有了一幅印在腦子里納梁地圖度迂,那么這幅地圖也不是由道路構(gòu)成藤乙,因為那些路扭成了一團麻,只能留下一小段一小段的印象惭墓,沒法知道整條道路的形狀坛梁;也不是由一棟棟高樓組成,那些房子都過于龐大而且高聳诅妹,很難讓人一眼看到全貌罚勾;相反,它是由各種細微的事物構(gòu)成:儲備銀行黃銅大門上一道像波紋的刻痕吭狡、薊馬百貨絢麗櫥窗邊一絲可疑的氣味尖殃、基因管理局門口那個始終陰沉著臉的門衛(wèi)、玻粒大街路沿上那一排銹跡斑斑不知派何用場的鐵環(huán)划煮、俄克大街一顆梧桐樹干上像人臉的巨大樹瘤送丰、城市創(chuàng)建者雕像被人摸得烏黑發(fā)亮的屁股……這些東西之間有著確定的方位關(guān)系,我甚至能說出它們?yōu)槭裁慈绱说碾[喻含義弛秋,見到其中的一個器躏,我便能心中有數(shù)地奔向另一個。
典型的納梁市民蟹略,面色蒼白登失,身材細長,眼睛有點鼓挖炬,閃爍著神經(jīng)質(zhì)的光揽浙。出門在外躡手躡腳、輕聲細語,小心地照看彼此以免失散或被從哪里伸出的細長觸角纏走馅巷√懦妫回到家里,合上房門钓猬,啪嗒一聲上好鎖之后稍刀,才長吁一口氣,開始歡樂安逸的時刻敞曹。他們在房間里也在陽臺上大聲地說話账月、唱歌,粗聲粗氣地咳嗽澳迫、吐痰捶障、擤鼻涕,為這座城市帶來嗡嗡嚶嚶的氣息纲刀。