十萬字計(jì)劃|《距離》序言及第一章 首3000字

距離聚请,度量遠(yuǎn)近荠雕,也衡量陌生與熟悉。城市之間的物理距離不易改變驶赏,而由此產(chǎn)生的無形空間炸卑,比如文化、生活煤傍、交流盖文、差異,會(huì)隨著時(shí)間的作用蚯姆、人們的流動(dòng)以極大的力量擴(kuò)張或被擠壓五续。當(dāng)我們每天在城市里忙碌穿梭時(shí),無心留意方寸之間的變化龄恋。直到有一天周圍似乎以全新的模樣讓我們?cè)隗@訝中停留疙驾,我們才意識(shí)到自己就是變化的創(chuàng)造者、推動(dòng)者篙挽。

深圳和香港荆萤,一河之隔的兩個(gè)城市,幾十年來彼此相望的位置從未改變铣卡。然而在那往返兩個(gè)海關(guān)的路上疊加的腳印链韭,混雜著兩地的微塵,分明將各自的范圍延伸到對(duì)方的中心煮落。

雙城工作敞峭、跨境學(xué)童、兩地車牌蝉仇、東深供水旋讹,深港共建......近三十年兩個(gè)城市之間從居民生活到社會(huì)發(fā)展產(chǎn)生越來越多的聯(lián)系和糾結(jié)。

回想自己來香港求學(xué)工作轿衔,決定留在這里生活的十幾年中沉迹,不同時(shí)期對(duì)這個(gè)城市有不同的印象。記得當(dāng)我因工作頻頻往返深港于兩地時(shí)害驹,她們?cè)谖倚闹械臉?biāo)簽是“工作的地方”鞭呕。這種感覺持續(xù)到我有了孩子開始柴米油鹽的生活,才對(duì)香港有另一種體會(huì)宛官。因?yàn)榕惆楹⒆雍桑医佑|到跨境學(xué)童的家庭,他們有住在深圳的香港人底洗,也有住在香港的內(nèi)地居民腋么,也有一直選擇跨境走讀的深圳家庭『ヒ荆跨境家庭是香港發(fā)展中的一個(gè)群體珊擂,雙城長(zhǎng)大的孩子,從幼年就面對(duì)城市费变、文化摧扇、生活等各種差異,不由自主地去磨合融入胡控。他們沒有選擇的就這樣成長(zhǎng)扳剿,并對(duì)自身和城市的未來產(chǎn)生影響。還有那些陪著孩子長(zhǎng)大的父母?jìng)冎缂ぃ嗟氖菋寢寕儽诱溃脖仨毭鎸?duì)婚姻、事業(yè)橙困、家庭方面的抉擇瞧掺。

無論是家長(zhǎng)還是孩子,對(duì)這段經(jīng)歷都會(huì)有自己的感受和評(píng)價(jià)凡傅。我只想用文字記錄下關(guān)于這個(gè)時(shí)代的一些片段辟狈,一些故事,當(dāng)它們落在紙上時(shí),形成歷史的痕跡哼转。


1.上學(xué)

逸希和往常一樣明未,5:40起床給兩個(gè)孩子準(zhǔn)備好早餐,6點(diǎn)叫哥哥丁丁起床壹蔓,6:30叫妹妹欣欣起床趟妥。孩子們都在香港讀書,大的上小學(xué)一年級(jí)佣蓉,小的剛上幼稚園披摄。每天各自搭校車去福田口岸。為了縮短路程勇凭,全家搬到離關(guān)口稍近的小區(qū)居住疚膊。哥哥早上必須7點(diǎn)過關(guān)才能趕上8點(diǎn)上課。妹妹9點(diǎn)上課虾标,7點(diǎn)半也得到關(guān)口寓盗。

2歲10個(gè)月的欣欣還不明白為啥要去那么遠(yuǎn)上學(xué)。小區(qū)里的好多小朋友都不用早起夺巩,也不用搭校車跟著陌生的阿姨去香港的幼兒園贞让。媽媽輕輕叫她時(shí),她睜一下眼睛又閉上柳譬,不樂意地蹬蹬腳喳张,哼了兩聲,又睡了美澳。逸希剛想繼續(xù)叫销部,忍住合上嘴巴,轉(zhuǎn)身去看看哥哥準(zhǔn)備得怎樣制跟。丁丁已經(jīng)坐在桌旁吃早餐舅桩。他從幼兒園中班開始去香港讀,兩年的兩地往返讀書雨膨,使他已經(jīng)習(xí)慣這種節(jié)奏擂涛,很清楚如果趕不上校車就得媽媽親自送上學(xué),耽誤媽媽上班聊记。

逸希把裝有身份證證件的袋子掛在丁丁胸口撒妈,袋子上清楚地印著孩子的名字、搭乘的校車號(hào)碼排监,隨車阿姨的名字狰右,再幫丁丁檢查一下書包,然后放在他說的旁邊舆床。6:30棋蚌,丁丁準(zhǔn)時(shí)在小區(qū)門口搭上校車嫁佳,跟隨校車接完其他孩子后直達(dá)口岸。

“欣欣谷暮,起吧蒿往。再不起床,會(huì)趕不上校車的坷备∠ㄅǎ”逸希一邊說情臭,一邊把校服給睡得糊里糊涂的欣欣套好省撑。用濕毛巾給她擦擦臉,哄著她把牙刷了俯在,把沖好的一瓶牛奶塞放她手里竟秫。逸希希望欣欣再大些,早上能自覺完成上學(xué)的準(zhǔn)備工作就好□卫郑現(xiàn)在只要她不鬧情緒肥败,乖乖上校車就行。

丁丁就讀的小學(xué)3:30放學(xué)愕提,坐校車返回家中最早是5:30點(diǎn)馒稍。欣欣上半天學(xué),下午2點(diǎn)到家浅侨。只要孩子在家纽谒,逸希的時(shí)間會(huì)被分割成很多碎片。所以她要抓緊孩子們上學(xué)的這段時(shí)間打理自己開的時(shí)裝店如输。孩子他爸是指望不上的鼓黔,他頂著公司銷售總監(jiān)的頭銜長(zhǎng)年出差,好處是收入穩(wěn)定不见,每個(gè)月孩子的車費(fèi)澳化、學(xué)費(fèi)都是不小的開支。逸希琢磨著等欣欣讀中班時(shí)轉(zhuǎn)成全日班稳吮,那她可以多些時(shí)間缎谷,多些心思經(jīng)營(yíng)時(shí)裝店。

逸希是湖南妹子灶似,大學(xué)主修時(shí)裝設(shè)計(jì)列林。畢業(yè)后從湖南獨(dú)自到深圳闖蕩,開始在時(shí)裝公司干銷售喻奥。干了幾年后自立門戶單干席纽。公司里積累的客戶、供貨商打交道的經(jīng)驗(yàn)撞蚕,加上自己學(xué)設(shè)計(jì)練成的獨(dú)到眼光润梯,時(shí)裝店的生意紅紅火火,小有收獲,攢錢在深圳買了兩套房算是安定下來纺铭。

對(duì)她來說寇钉,結(jié)婚是水到渠成的事情。朋友介紹認(rèn)識(shí)了孩子他爸舶赔,孩子他爸其貌不揚(yáng)扫倡,可做通訊行業(yè)的銷售多年,能說會(huì)道竟纳。他看上逸希踏實(shí)能干撵溃,顧家內(nèi)斂。逸希出外多年锥累,覺得也到了結(jié)婚生子的年齡缘挑,于是兩人領(lǐng)了證,照完幾張婚紗照桶略,就開始搭伴過日子语淘。

2006年赴港產(chǎn)子潮初起,逸希2007年在香港生下丁丁际歼,領(lǐng)了孩子的出生證明后繼續(xù)在深圳生活惶翻。丁丁3歲時(shí)在深圳上幼兒園。起初逸希想等丁丁到了小學(xué)年齡再回港讀書鹅心,可赴港生孩子的越來越多吕粗。她從新聞媒體上了解到香港各校名額有限,日趨緊張巴帮。仔細(xì)打聽溯泣,原來申請(qǐng)幼兒園時(shí),已有不少家長(zhǎng)早早排隊(duì)獲取申請(qǐng)表榕茧,以求孩子讀上心儀的學(xué)校垃沦。名校更是競(jìng)爭(zhēng)激烈,2用押、3歲的孩子好像要會(huì)十八般武藝似的肢簿,通過多次面試才能入學(xué)。等到孩子申請(qǐng)小學(xué)時(shí)蜻拨,香港政府統(tǒng)一派校未必如愿池充,各私校、資助學(xué)校的收生標(biāo)準(zhǔn)不一缎讼,簡(jiǎn)直就是一場(chǎng)家長(zhǎng)和孩子一起面對(duì)的大仗收夸。在這場(chǎng)關(guān)于教育的硝煙里,有一點(diǎn)很清晰血崭,許多學(xué)校會(huì)優(yōu)先錄取有兄弟姐妹同校讀書的學(xué)生卧惜。逸希和先生商量厘灼,老二馬上就要出世,讓丁丁回香港插班讀幼稚園咽瓷,一來便于之后申請(qǐng)小學(xué)设凹,二來有助于即將出世的二寶將來入學(xué)占個(gè)先機(jī)。

小小的丁丁就這樣擔(dān)起他人生的第一個(gè)不能卸下的責(zé)任茅姜。4歲的丁丁開始每天兩點(diǎn)一線的生活闪朱,深圳的家和香港的學(xué)校。對(duì)他來說钻洒,深圳與香港的距離意味著坐校巴離家奋姿,經(jīng)過口岸,再搭校巴去學(xué)校航唆。清晨的起點(diǎn)和下午的終點(diǎn)都在深圳胀蛮,而香港,好像只是過路糯钙。

清晨的深港通關(guān)口岸總是很忙碌,早晨6:30和7:30之間是跨境學(xué)童過關(guān)的高峰期退腥。關(guān)口處密集地停著各深港兩地校巴任岸,通關(guān)處設(shè)置有“跨境兒童上學(xué)專用通道”。隨行的幾個(gè)阿姨安排孩子排好隊(duì)狡刘,然后分別在隊(duì)首享潜、隊(duì)尾和中間陪同孩子們通關(guān)。

逸希想起有一次自己送孩子上去嗅蔬,看著領(lǐng)頭的阿姨牽著最小的孩子剑按。那是個(gè)小男孩,看上去只有2歲澜术。他緊緊拉著阿姨的手艺蝴,小小的腳快快地緊跟大人的腳步,從深圳邁進(jìn)香港鸟废。他每走一步都離家更遠(yuǎn)猜敢,每走一步都去向一個(gè)沒有家人的不同城市,獨(dú)自面對(duì)所有的陌生盒延。他眼里的不解缩擂,得靠自己去尋求答案,誰知道那些答案又會(huì)觸發(fā)出多少疑問添寺?

丁丁插班不是很順利胯盯,近深圳的很多學(xué)校沒有插班位。有插班位且適合丁丁计露,要不是丁丁考不上博脑,要不就是丁丁不喜歡楞捂。報(bào)了十幾家幼稚園,雖然結(jié)果不理想趋厉,逸希到也收獲不少寨闹,總結(jié)出要上傳統(tǒng)教學(xué)的幼稚園,孩子得識(shí)字多君账,寫得好繁堡,聽話乖巧;如果想去活動(dòng)式教學(xué)的學(xué)校乡数,孩子得主動(dòng)活潑又不失禮貌椭蹄,表達(dá)能力強(qiáng)。

逸希想丁丁讀傳統(tǒng)學(xué)校净赴,基礎(chǔ)知識(shí)打得牢绳矩。確定了幾家重點(diǎn)報(bào)讀的幼稚園,他們一邊等待通知玖翅,一邊后在家里多讀書認(rèn)字翼馆,寫些簡(jiǎn)單的漢字?jǐn)?shù)字。久經(jīng)考場(chǎng)的丁丁終于小宇宙爆發(fā)金度,考進(jìn)一家九龍?zhí)恋膫鹘y(tǒng)私立學(xué)校应媚。學(xué)校名氣大,可功課重猜极,高班的孩子周末帶回家的功課有5中姜、6份,中英數(shù)俱全跟伏。

想想自己讀書也是背負(fù)各科作業(yè)一路過來丢胚,逸希就當(dāng)丁丁是進(jìn)了小學(xué)預(yù)備班,提前學(xué)習(xí)小學(xué)知識(shí)受扳。何況如果妹妹也能讀同一間學(xué)校携龟,自己將來無論是照顧孩子還是輔導(dǎo)功課都方便很多。

丁丁順利地從幼稚園直升同一機(jī)構(gòu)資助的小學(xué)辞色,妹妹欣欣也確實(shí)因?yàn)楦绺缡桥f學(xué)生而優(yōu)先進(jìn)入哥哥就讀的幼稚園骨宠。這樣一來兩個(gè)孩子每個(gè)月的學(xué)費(fèi)、車費(fèi)相满,各種雜費(fèi)已過萬层亿,再加上興趣班費(fèi)用,孩子們的開支不小立美。

逸希不愿意等著先生拿錢回家匿又,想把時(shí)裝店再經(jīng)營(yíng)好些,盡量多找些品質(zhì)優(yōu)秀的供貨商建蹄,打造時(shí)裝店的特色碌更≡3ィ可新的問題出現(xiàn)了,丁丁上小學(xué)后功課很多痛单,每天往返路上的時(shí)間至少有3個(gè)多小時(shí)嘿棘,到家休息吃飯,做完作業(yè)旭绒,早就過了9點(diǎn)鐘鸟妙,能在10點(diǎn)半睡覺已經(jīng)很好。

逸希既擔(dān)心丁丁睡眠不夠影響學(xué)習(xí)挥吵,也擔(dān)心妹妹也是同樣狀況重父。要搬到香港去住嗎?那真得和先生長(zhǎng)期兩地分居了忽匈;時(shí)裝店怎么辦房午,停掉?去香港的是買房還是租房丹允?

L03E01

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
  • 序言:七十年代末郭厌,一起剝皮案震驚了整個(gè)濱河市,隨后出現(xiàn)的幾起案子嫌松,更是在濱河造成了極大的恐慌沪曙,老刑警劉巖,帶你破解...
    沈念sama閱讀 222,627評(píng)論 6 517
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件萎羔,死亡現(xiàn)場(chǎng)離奇詭異,居然都是意外死亡碳默,警方通過查閱死者的電腦和手機(jī)贾陷,發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 95,180評(píng)論 3 399
  • 文/潘曉璐 我一進(jìn)店門,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來嘱根,“玉大人髓废,你說我怎么就攤上這事「檬悖” “怎么了慌洪?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 169,346評(píng)論 0 362
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵,是天一觀的道長(zhǎng)凑保。 經(jīng)常有香客問我冈爹,道長(zhǎng),這世上最難降的妖魔是什么欧引? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 60,097評(píng)論 1 300
  • 正文 為了忘掉前任频伤,我火速辦了婚禮,結(jié)果婚禮上芝此,老公的妹妹穿的比我還像新娘憋肖。我一直安慰自己因痛,他們只是感情好,可當(dāng)我...
    茶點(diǎn)故事閱讀 69,100評(píng)論 6 398
  • 文/花漫 我一把揭開白布岸更。 她就那樣靜靜地躺著鸵膏,像睡著了一般。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪怎炊。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上谭企,一...
    開封第一講書人閱讀 52,696評(píng)論 1 312
  • 那天,我揣著相機(jī)與錄音结胀,去河邊找鬼赞咙。 笑死,一個(gè)胖子當(dāng)著我的面吹牛,可吹牛的內(nèi)容都是我干的陨溅。 我是一名探鬼主播拍埠,決...
    沈念sama閱讀 41,165評(píng)論 3 422
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼,長(zhǎng)吁一口氣:“原來是場(chǎng)噩夢(mèng)啊……” “哼速和!你這毒婦竟也來了?” 一聲冷哼從身側(cè)響起剥汤,我...
    開封第一講書人閱讀 40,108評(píng)論 0 277
  • 序言:老撾萬榮一對(duì)情侶失蹤颠放,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎,沒想到半個(gè)月后吭敢,有當(dāng)?shù)厝嗽跇淞掷锇l(fā)現(xiàn)了一具尸體碰凶,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 46,646評(píng)論 1 319
  • 正文 獨(dú)居荒郊野嶺守林人離奇死亡,尸身上長(zhǎng)有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點(diǎn)故事閱讀 38,709評(píng)論 3 342
  • 正文 我和宋清朗相戀三年鹿驼,在試婚紗的時(shí)候發(fā)現(xiàn)自己被綠了欲低。 大學(xué)時(shí)的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片。...
    茶點(diǎn)故事閱讀 40,861評(píng)論 1 353
  • 序言:一個(gè)原本活蹦亂跳的男人離奇死亡畜晰,死狀恐怖砾莱,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出,到底是詐尸還是另有隱情凄鼻,我是刑警寧澤腊瑟,帶...
    沈念sama閱讀 36,527評(píng)論 5 351
  • 正文 年R本政府宣布,位于F島的核電站块蚌,受9級(jí)特大地震影響闰非,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏。R本人自食惡果不足惜匈子,卻給世界環(huán)境...
    茶點(diǎn)故事閱讀 42,196評(píng)論 3 336
  • 文/蒙蒙 一河胎、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望。 院中可真熱鬧虎敦,春花似錦游岳、人聲如沸政敢。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 32,698評(píng)論 0 25
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽喷户。三九已至,卻和暖如春访锻,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間褪尝,已是汗流浹背。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 33,804評(píng)論 1 274
  • 我被黑心中介騙來泰國(guó)打工期犬, 沒想到剛下飛機(jī)就差點(diǎn)兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留河哑,地道東北人。 一個(gè)月前我還...
    沈念sama閱讀 49,287評(píng)論 3 379
  • 正文 我出身青樓龟虎,卻偏偏與公主長(zhǎng)得像璃谨,于是被迫代替她去往敵國(guó)和親。 傳聞我的和親對(duì)象是個(gè)殘疾皇子鲤妥,可洞房花燭夜當(dāng)晚...
    茶點(diǎn)故事閱讀 45,860評(píng)論 2 361