? ? ? 小大人的滋味
? ? ? ? 簡媜
我不知道你們放學(xué)后到上床前這段時(shí)間做什么律胀?對我而言贝乎,這段時(shí)間非常緊湊情连、忙碌,比大老板還忙览效,所以必須動作快却舀。
寫功課是第一要?jiǎng)?wù)。我們那年代的小學(xué)老師都很狠锤灿,國語生字每個(gè)字寫兩行挽拔,課文抄一遍,還要背下來衡招。我阿媽是非常節(jié)儉的人,看到我們開電燈寫功課就會罵:“日頭赤焰焰不寫每强,等天黑才寫始腾,無睬電(浪費(fèi)電)!”
那時(shí)候的阿公阿媽都是環(huán)保斗士空执,看到我們浪費(fèi)會賞來“五斤枷”──用彎曲的指頭敲你腦袋瓜浪箭。所以,回家書包一放辨绊,我立刻全神貫注寫功課奶栖,把該寫的放左邊,寫完的放右邊,很像公務(wù)員在辦公宣鄙。由于我上課都很專心袍镀,所以寫起功課又快又整齊又正確,老師的紅筆幾乎都是打個(gè)大勾給甲上冻晤。不謙虛地說苇羡,從小學(xué)一年級起,我的功課從來不需要父母操心鼻弧,他們從未問我:“功課寫完了沒设江?”能為自己的功課負(fù)責(zé),讓我很有成就感攘轩。
這并不難做到叉存,學(xué)校不會給超乎學(xué)生能力的功課,就看你要不要做到度帮。我很享受能把功課做得完美歼捏、老師教的都弄懂的感覺,這種感覺不斷地激勵(lì)我更加進(jìn)步够傍,不但如期完成老師交代的作業(yè)甫菠,連沒交代的也做了。這是我想跟你們分享的第一個(gè)心得:自動自發(fā)冕屯。在學(xué)習(xí)的路上寂诱,自動是左腳,自發(fā)是右腳安聘,缺一不可痰洒。
天未黑,功課寫完了浴韭。把書包理好丘喻,次日需帶的東西也備妥,這樣明早吃飽飯背起書包就可以出門念颈。因?yàn)轲B(yǎng)成事先整理的好習(xí)慣泉粉,所以我從未忘記該帶的東西。要知道榴芳,我們都是走路上學(xué)(約需二十分鐘)嗡靡,當(dāng)時(shí)沒有電話,要是半路上記起要帶的東西窟感,踅回去拿讨彼,一定會遲到。況且柿祈,爸媽知道你漏帶哈误,不僅不同情你還會罵:“只會背書包哩至,人去隨人去,人回隨人回蜜自,沒生頭殼給你呀菩貌!”唉!這種話實(shí)在很傷小孩的自尊袁辈,希望現(xiàn)在的爸媽菜谣、老師不要用這種話批評孩子!
但如果你一天到晚丟三落四晚缩,屢勸不聽尾膊,就怨不得家人不顧你的自尊了,因?yàn)檐癖耍宰鸨仨毥⒃谧晕邑?fù)責(zé)的基礎(chǔ)上冈敛。
曬谷場上還曬了稻草,做燃料用的鸣皂。到五六年級時(shí)抓谴,這變成我的固定工作,我得把稻草卷成一只只的“草引”寞缝,如此才能放入灶內(nèi)燃燒癌压。那時(shí)沒瓦斯?fàn)t沒電飯鍋,煮飯燒水都靠那口灶荆陆,因此草料用得兇滩届,每次曬草總要卷很久。老實(shí)說被啼,放學(xué)回家看到一個(gè)籃球場大的曬谷場帜消,曬了滿滿的稻草,我也會咳聲嘆氣浓体,真希望自己不要活在地球上泡挺。怎么辦呢?只有四個(gè)選擇:
一命浴、暫時(shí)離家出走娄猫,去同學(xué)家混到天黑再回來。不過生闲,這招無濟(jì)于事媳溺,該你做的事不會有人替你做了,稻草一根也不會少跪腹。
二褂删、裝病飞醉。這一招很多小孩用過冲茸,故意癱在地上呻吟屯阀。但逃不過大人的“健康檢查”:摸額頭,沒發(fā)燒轴术;舌頭伸出來难衰,正常;翻眼皮逗栽,正常盖袭。大人大喝一聲:“叫你做事就假鬼假怪啦!”
三彼宠、一面做一面碎碎念一面罷工鳄虱,最后讓累了一天的媽媽邊罵邊收拾殘局,心情惡劣極了凭峡。
四拙已、別抱怨,專心做完摧冀。
你會怎么選呢倍踪?我用十只指頭向你發(fā)誓,最好的選項(xiàng)就是第四索昂。
“不抱怨”成為我從小到大面對事情的態(tài)度建车,與其花時(shí)間抱怨,最后還是得自己收拾椒惨,不如全力以赴當(dāng)作是鍛煉缤至。
有時(shí)我跟弟弟劃分范圍,比賽誰先做完框产,較小的妹妹們當(dāng)我們的副手凄杯,把草引抱進(jìn)廚房堆好。一喊:“預(yù)備秉宿,開始戒突!”我們彎腰卷草,四只手像舞龍舞獅一般描睦,卷好就往后丟膊存,小副手像撿寶貝一樣趕忙撿起,抱著草引跑向廚房忱叭,跌倒了也立刻爬起來“沖向終點(diǎn)”隔崎。不消半個(gè)鐘頭,曬谷場清潔溜溜韵丑。團(tuán)體合作加上游戲的氛圍爵卒,可以讓枯燥的家常瑣事變得有趣撵彻,而且能快速完成钓株。這就是我想跟你們分享的第三件心得:分擔(dān)家事实牡。
做完家事,我可以去玩了轴合,跟鄰居拍球或跳房子创坞。這時(shí)也是媽媽開始煮飯的時(shí)間,我是老大受葛,照顧弟妹是老大的天職题涨,媽媽會把小孩交給我背,她才能快快煮飯总滩。有一次纲堵,輪到我跳房子了,我把剛會爬的妹妹放在曬谷場地上闰渔,自己跳得不亦樂乎婉支,突然,聽到路頭那邊傳來隔壁阿婆的喊聲:“緊來呵澜建!囝仔爬出去咯向挖!”原來妹妹像得了自由的魚,爬出竹圍炕舵,當(dāng)我正神勇地跳房子時(shí)何之,她也很神勇地爬到外面的田邊小路。我趕快把“小動物”抓回來咽筋,慶幸她沒跌進(jìn)田里吃水溶推。
也許是身為長女的關(guān)系,我毫無怨尤地照顧弟弟妹妹奸攻,洗尿布蒜危、喂飯、洗澡睹耐、哄睡辐赞,甚至教功課。我不曾跟弟妹爭奪硝训,總覺得有能力呵護(hù)他們是一種榮幸响委,大姐情懷也成為我的本能反應(yīng)。
所以我要分享的第四個(gè)心得就是:永遠(yuǎn)做一個(gè)照亮他人的人窖梁。從讓別人快樂的作為中獲得淡淡的喜悅赘风,但是要記得,不要刻意張揚(yáng)纵刘、邀功邀窃。
吃過晚餐洗過澡,就是一天中最放松假哎、自在的時(shí)刻了瞬捕。我喜歡畫畫或是縫布娃娃敲茄。我這輩子從未擁有洋娃娃,都靠自己發(fā)揮創(chuàng)意縫制山析;塞米粒的布偶,配上玉米須做的長發(fā)(我沒錢買毛線)施流,蠻可愛的鹃栽。創(chuàng)意能帶來很多樂趣炬丸,我很喜歡動手做玩具或組合文具,例如把寫短了不能握的鉛筆削一削爵政,塞入原子筆桿內(nèi),又能寫一陣子了陶缺。
有一次钾挟,我突發(fā)奇想,剪自己的辮子做毛筆饱岸,費(fèi)好大的勁做成了卻不好寫掺出,人的發(fā)絲太軟了,我因此知道毛筆不是用人的毛做的苫费。直到現(xiàn)在我還保留“動動手”的習(xí)慣汤锨,不需花大錢也能得到實(shí)惠美觀的用品,甚至做出獨(dú)一無二的美感百框。這就是我要分享的第五個(gè)心得:讓創(chuàng)意活化你的生活闲礼,帶來快樂。
只要不下雨铐维,大人小孩都喜歡在曬谷場閑聊柬泽、玩耍。初夏之夜嫁蛇,數(shù)不盡的螢火蟲閃閃爍爍锨并,像一條流動的星河,那種令人贊嘆的自然之美永遠(yuǎn)烙印在我的眼眸睬棚,終生不忘琳疏。我喜歡躺在長板凳上吹風(fēng),仰觀天上繁星及一輪明月闸拿。望著星月哼歌空盼,困意從腳底往上蔓延,打一個(gè)好大的呵欠新荤,不知不覺滑入輕飄飄的夢鄉(xiāng)揽趾。
是的,美好且無憂的睡眠苛骨,這是最后一個(gè)心得篱瞎,也是我希望你們永遠(yuǎn)保有的一種珍貴的幸福苟呐。當(dāng)所有的功課、工作都完成了俐筋,心情輕松牵素,自然能擁有美好的睡眠。若惦記許多功課債澄者,熬夜趕工笆呆,一定會常常夢到要考試了卻沒準(zhǔn)備,睡得很痛苦粱挡,像被三頭大象踩過一般赠幕。
今天,我與你們分享的都跟寫作無關(guān)询筏,卻跟學(xué)習(xí)態(tài)度與獨(dú)立生活能力有關(guān)榕堰。我希望你們趁早學(xué)會獨(dú)立自主,做一個(gè)能自我照顧也能照顧他人的人嫌套。我常對我的兒子說:“爸媽只是協(xié)助你成長的人逆屡,而且協(xié)助的范圍會隨著你的年齡增加而減少,你的人生必須靠自己開墾踱讨,不能靠我們保護(hù)康二。若我們一直呵護(hù)你,便是剝奪你為自己人生奮發(fā)的機(jī)會勇蝙,等同于斷你的手腳沫勿。”
希望我分享的六個(gè)心得能讓你們靜下心想一想味混,若覺得有道理产雹,就要求自己做到。若覺得沒道理翁锡,那就說一說你自己的道理吧蔓挖!
人生不是別人的,是你自己的馆衔。祝福你們都有能力打造一個(gè)亮麗且豐實(shí)的人生瘟判。
佳句摘抄:
初夏之夜,數(shù)不盡的螢火蟲閃閃爍爍角溃,像一條流動的星河拷获,那種令人贊嘆的自然之美永遠(yuǎn)烙印在我的眼眸,終生不忘减细。我喜歡躺在長板凳上吹風(fēng)匆瓜,仰觀天上繁星及一輪明月。望著星月哼歌,困意從腳底往上蔓延驮吱,打一個(gè)好大的呵欠茧妒,不知不覺滑入輕飄飄的夢鄉(xiāng)。