蒲柳韌如絲要拂,磐石無(wú)轉(zhuǎn)移抠璃。
——漢樂(lè)府《孔雀東南飛》
在濃重的霧霾天里去看《羅曼蒂克消亡史》不知怎么地,莫名覺(jué)得很合適脱惰。就是在這樣壓抑搏嗡、難以呼吸的天氣下,電影中那些說(shuō)不清道不明的人物關(guān)系和故事拉一,愈發(fā)能絲絲浸入眼里和心里采盒。
看電影之前,就知道網(wǎng)上評(píng)價(jià)兩極分化蔚润。有奉為年度國(guó)產(chǎn)佳片之最的纽甘,有嘲為故弄玄虛裝逼之作的。我不是專業(yè)的影評(píng)人抽碌,寫(xiě)不出高水平的影評(píng)悍赢。但是我看進(jìn)去了,被每個(gè)人物的眼神抓住货徙,被他們的吳儂軟語(yǔ)撓出一道道紅痕左权。
但是我想單獨(dú)聊聊老五,實(shí)不相瞞痴颊,我就是為了看阿嬌而去的赏迟。作為十幾年的老粉,平常我談多了作為歌手和藝人的她蠢棱,可能大家更關(guān)注的也是她這兩個(gè)身份锌杀。然而,這次泻仙,我打算認(rèn)認(rèn)真真地糕再,分析老五這個(gè)角色,談?wù)勛鳛檠輪T的鐘欣潼玉转。
此文有劇透突想,請(qǐng)慎重閱讀。
《羅曼蒂克消亡史》里的女人究抓,不管何種風(fēng)情和性格猾担,都帶著幾分舊上海女人的嬌柔嫵媚,生氣的時(shí)候刺下,倔強(qiáng)里都帶著一絲靡靡的埋怨绑嘹。原本我想不出阿嬌要怎么演繹一個(gè)民國(guó)上海姨太太,雖然她不是第一次出演民國(guó)戲橘茉。畢竟她的美是紅寶石一樣的熠熠生輝工腋,又總是帶著隨時(shí)要提裙逃跑的少女感蛤克。但是老五出現(xiàn)的第一個(gè)鏡頭就把我的顧慮都打消了,她仰著頭給陸先生整理領(lǐng)口夷蚊,又蹲下來(lái)給他整理長(zhǎng)袍下擺,眼神專注又溫柔髓介,好像天下沒(méi)有比這更重要的事惕鼓。
陸先生沒(méi)有給她名分,只是想起來(lái)了才去看看她唐础。連跟著她的吳媽都要為她抱不平箱歧,給陸先生臉色看,可她仍然是朵解語(yǔ)花一膨,笑意盈盈地看著陸先生:“我怎么會(huì)生你的氣呀邢。”怕他不信豹绪,又認(rèn)真地加了一句:“真的价淌,無(wú)論你做什么,我都不會(huì)生你氣”瞒津。
餐桌上蝉衣,剛拍完戲回家的小六肆意大笑,說(shuō)著片場(chǎng)趣聞巷蚪,她是全世界的中心病毡。老五只是坐在陸先生身邊慢慢吃細(xì)細(xì)嚼,偶爾問(wèn)一兩句屁柏,目光大多數(shù)還是停留在陸先生身上啦膜。我不知道她心里有沒(méi)有羨慕小六,但是那個(gè)時(shí)候淌喻,她估計(jì)認(rèn)為自己已經(jīng)在最幸福的位置——陸先生的身邊了僧家。
我最喜歡的一場(chǎng)戲,是深夜里老五被電話驚醒裸删,她甚至來(lái)不及披一件外衣就下床接電話啸臀。陸先生給她交代任務(wù),她懷著殷殷期待和欣喜滿口答應(yīng)烁落,一句關(guān)懷的:“你現(xiàn)在好不好乘粒?”還沒(méi)來(lái)得及說(shuō)完,對(duì)面就掛了電話伤塌,不給她留有多余的溫情灯萍。滿腔思念和愁腸無(wú)處傾訴,又陷入手足無(wú)措的境地每聪。她在房間徘徊了一會(huì)旦棉,又坐回床上齿风,臉一半在燈光下一半在陰影里。仰頭思考了幾秒绑洛,再低頭時(shí)眼神已經(jīng)化為堅(jiān)定救斑。沒(méi)有任何臺(tái)詞和內(nèi)心獨(dú)白,我已經(jīng)知道她內(nèi)心的決定真屯。
老五在陸先生面前總是穿淡雅旗袍脸候,首飾戴得不多,妝容也很素凈绑蔫,低眉順眼柔聲細(xì)語(yǔ)运沦。但是出事那天她穿上了華貴的皮草大衣,細(xì)細(xì)描了鮮艷的紅唇配深,雙手指甲也涂滿蔻丹携添。她戴著戒指的右手捏著那管口紅,看著鏡子篓叶,像是要把此刻的自己變成永恒烈掠,又像是在看一個(gè)不屬于自己的愛(ài)人。
她坐在車(chē)站的長(zhǎng)椅上點(diǎn)了一根煙缸托,沒(méi)有回應(yīng)車(chē)夫讓她回去的話向叉。二哥一行人走過(guò)她身邊時(shí),她突然滅了煙嗦董,仍是用軟糯的上海話叫了一聲:“二哥母谎!”這一聲二哥,仿佛她還是那個(gè)溫順的陸家姨太太京革,跟往常一樣怯生生地跟他打招呼奇唤。
二哥停了下來(lái),她又叫了一聲“二哥匹摇!”然后舉起槍咬扇。
這一聲二哥,卻是抱了赴死的決心廊勃。
她被亂槍穿心的時(shí)候懈贺,眼神帶著慌亂、痛苦和釋然坡垫。在死前她看到了什么我不知道梭灿,我只知道,估計(jì)她也知道冰悠,她珍之重之堡妒、為之甘愿付出性命的心尖上的人,是不會(huì)來(lái)的溉卓。
他永不會(huì)來(lái)皮迟。
陸先生說(shuō)老五很吃得開(kāi)搬泥,連通行證這樣重要的東西都能弄到,那么她必然不只是一個(gè)只會(huì)伺候人的姨太太那么簡(jiǎn)單伏尼。她八面玲瓏的交際手腕忿檩、縝密細(xì)致的心計(jì)電影里都沒(méi)有呈現(xiàn),而吳媽這樣的傭人都能為她抱不平爆阶,說(shuō)明老五確實(shí)為人純善真摯燥透。而我們看到的,只是她面對(duì)愛(ài)人脈脈深情扰她、不畏生死的一面。
在那個(gè)年代里芭碍,又有多少像她這樣徒役,無(wú)可奈何的飄零人。
好在她從不后悔窖壕。
《前度》里的周怡忧勿,閱盡千帆,兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)才發(fā)現(xiàn)最?lèi)?ài)的人往往不在身邊瞻讽。我真的很想看看鸳吸,如果周怡能認(rèn)識(shí)老五,她們會(huì)怎么對(duì)話速勇。
也許晌砾,會(huì)給對(duì)方一個(gè)會(huì)意的擁抱吧。
真的很高興看到阿嬌完成了老五這樣一個(gè)人物烦磁。舞臺(tái)上的她养匈,在我心中永遠(yuǎn)是唱著不氣餒情歌的明媚少女。從前看她演了那么多不同命運(yùn)的美人都伪,每次都讓我有新感觸呕乎。
但是老五最讓我掛懷。
她和左小祖咒為《羅曼蒂克消亡史》翻唱的《把悲傷留給自己》陨晶,歌詞也很符合老五的心聲:
“能不能讓我陪著你走/既然你說(shuō)留不住你/回去的路有些黑暗/擔(dān)心讓你一個(gè)人走/我想是因?yàn)槲也粔驕厝幔荒芊謸?dān)你的憂愁/如果這樣說(shuō)不出口/就把遺憾留在心中”猬仁。
她舉手投足都是舊上海做派,吳儂軟語(yǔ)說(shuō)出來(lái)也毫不違和先誉,每個(gè)細(xì)微的動(dòng)作和表情都自然從容湿刽。仿佛她一直就在這么等待著陸先生,任由他郎心似鐵褐耳,她也全心交付叭爱,再為他華麗落幕。
如蒲柳般柔韌漱病,也似磐石般堅(jiān)定买雾。
為你驕傲把曼,鐘演員蝌借。