她看著窗外亚铁，他握著她的手蝇刀，薄薄的脂肪，皮膚無力的搭在骨節(jié)上徘溢，冰涼的體溫吞琐，怎么捂也不接受他的溫度。他們都知道然爆，她時間不多了站粟。
到窗上的簾紗不知第幾次滑過他的肩，她嘴唇動了動曾雕，霧一般浮出聽不清的話語奴烙。他卻懂得她的囁囁，那是這一生幾十載光陰無數(shù)次的詢問：“你愛我嗎剖张？”他說著固定的答案：“不愛切诀。”她再吐出一團(tuán)霧氣搔弄，“我也是幅虑。”
這樣的對話開始于他25歲鼓足勇氣的表白顾犹。他拿著花兒出現(xiàn)在她23歲生日party上倒庵。他在邀請名單里，花兒不在炫刷。他卻不擔(dān)心被拒絕擎宝，從相識到今天，18年一晃而過浑玛，他看了她太多的淚與悲哀绍申，他知道她需要什么。
“我喜歡你顾彰〖模”他這樣說的時候，全場只一息安靜拘央，然后瞬時沸騰了氣氛涂屁，男孩兒們吹著口哨，女孩們兒捂著嘴羨慕的低聲叫灰伟。
她看著他的眼睛拆又，“那你愛我嗎儒旬？”男孩兒女孩兒們替他喊著“愛”。
他遞過花兒帖族，“不愛栈源。”有女孩兒爆了粗口竖般，有男孩兒攥著拳被人緊緊拉住吧享。
她卻在所有人的震驚中甜甜的靠在他的胸口禾酱。
他不知道她是從什么時候開始如此的偏執(zhí)熏矿。
是從她6歲時装处，學(xué)著爸爸媽媽的情話，樂顛顛的去找幼兒園的同桌告白挣郭，第二天那個小男孩誤吞紐扣倒在樓梯間迄埃，斷氣后才被瘋狂搜尋的父母找到。
是從她7歲時兑障，抱著久不見的奶奶侄非，蹭著奶奶的大腿一句膩膩的思念，一周后奶奶心臟病突發(fā)流译，在送醫(yī)的路上追著3年前過世的爺爺告別了天倫逞怨。
是從她9歲時，紅著臉接過隔壁班班長送過來的巧克力福澡，還沒舍得吃叠赦，就聽說隔壁班全班食物中毒，所有人都在醫(yī)院醒來竞漾，卻只有班長失救眯搭。
是從她12歲時窥翩，與最好的朋友被初中錄取通知書分離业岁，抱頭痛哭時約定以后隔得再遠(yuǎn)也不要忘了彼此，之后一年沒有她的音訊寇蚊，無意中才知道她早就殞命在那一日回家的路上笔时。
是從她16歲時，偷偷寫了情詩仗岸，又狠狠心撕碎允耿，卻被好事的人翻出拼好送到那個她不敢正眼去看的男孩手里，男孩笑笑接受她的心意扒怖，一個月后兩情正濃较锡，男孩路遇流氓斗毆被誤傷刺破肝膽。
是從她18歲時盗痒，與父母徹夜研究各大學(xué)投報技巧蚂蕴，看著父母眼角的皺紋低散、鬢角的白發(fā)，一時難忍淚水骡楼，發(fā)誓要珍惜大學(xué)時光熔号，用成績報答父母多年養(yǎng)育之恩。一周后鸟整，她卻只能用成績單告慰他們的在天之靈引镊。
他7歲與她相識，看著她從一個活潑陽光的小姑娘磕磕絆絆失去了笑容篮条。他的父母警告他弟头，離她遠(yuǎn)點，她命太硬涉茧，克人亮瓷。他們卻不知道，10歲時降瞳，他淘氣摔倒嘱支，她遞上手絹時明媚的眸子就鎖定了他未來的決定。
他在旁觀察了她18年挣饥，把自己隱在不起眼的角落里除师，他不敢求與佳人兩情相悅，不出色如他扔枫，太普通如他汛聚，許不了她衣食無憂，給不了她榮華富貴短荐，默默守候就好倚舀。
然而他終于還是忍不住，帶著她眼中從無自己的覺悟忍宋，帶著18年來對她的了解痕貌，帶著一捧花走向了必勝的結(jié)局。
后半生糠排，他得了如花美眷舵稠，他得了金玉良緣，他得了白頭偕老入宦，他得了相伴終生哺徊，他卻始終沒有得到她的心。她問乾闰，“你愛我嗎落追？”他騙著她，“不愛涯肩〗文疲”她繼續(xù)答雹熬，“我也是∫ド牛”
他心如刀絞竿报，卻更擔(dān)心自己某天情難自禁說出獨獨的一個字，“愛”继谚。他期盼卻更怕聽她說烈菌，“我愛你”。他不怕死花履，只怕在她那永不愈合的傷口上撒一把鹽芽世。
到她彌留，她最后一次問出這一生幾十載光陰無數(shù)次的詢問：“你愛我嗎诡壁？”他說著固定的答案：“不愛济瓢。”她再吐出一團(tuán)霧氣妹卿，“我也是旺矾。”沉默半響夺克，她再努力說出最后的字句箕宙，“我也不愛我，但我愛你铺纽〖砼粒”
她在他的痛哭里咽氣。
2013年11月24日首發(fā)于片刻
