親戚或余悲恃慧，他人亦已歌柬帕。
——陶淵明《擬挽歌辭三首》
圖/夢(mèng)里梵高
前兩天唆姐，一位大學(xué)同學(xué)說(shuō)起她跟她爺爺?shù)氖虑椤?/p>
她晚歸回來(lái)，爺爺還沒睡在等她舞竿。
爺爺：怎么這個(gè)時(shí)候才回來(lái)
同學(xué)：有點(diǎn)事京景，你去休息吧
爺爺：餓沒有，煮點(diǎn)東西吃吧
同學(xué)：不用
爺爺：我給你燒了一壺水骗奖，你拿去洗确徙。
同學(xué)：好。
洗漱完执桌，準(zhǔn)備睡的時(shí)候掀開被子鄙皇，爺爺在被窩里塞了個(gè)暖水袋。
我的生活也曾有個(gè)人這樣愛護(hù)著我仰挣，如今給我溫暖伴逸，給我光的人，世間再無(wú)她的蹤影膘壶。
2018年12月30日错蝴，冷空氣來(lái)襲，廣州的清晨顯得有些寂寥颓芭，可能與放假也有些許關(guān)系顷锰，去公司上了半天班，回到住房就躺下了亡问。
再次睜開眼官紫，鄰棟小屋的燈光透過窗，天黑了，抱著冷掉的暖水袋束世，蜷縮著身體悼吱，企圖再一次入睡，油鍋遇水嗶哩吧啦的響聲良狈，人模糊的細(xì)語(yǔ)聲后添，卻清晰入耳，擾得人難以入睡薪丁。
手機(jī)顯示18點(diǎn)多了遇西，睡了多久，3小時(shí)严嗜？4個(gè)小時(shí)粱檀？確實(shí)是該起床去買菜做飯了，打開燈漫玄，看著空蕩蕩的房子茄蚯，心想“以后，不要睡午覺了睦优，一不小心睡到黑夜渗常，這時(shí)人容易矯情”。
如果你在汗盘，房子肯定彌漫了飯香味皱碘，鍋里有飯，碗里有湯隐孽。這樣寒冷的天氣癌椿，你躺在黃土里應(yīng)該很冷吧。
去年的今天菱阵，你坐在一張梨木椅子上踢俄，打著瞌睡，我輕輕抱住你晴及，有呼吸都办，有心跳，有溫暖抗俄，陽(yáng)臺(tái)的兩只鸚鵡則安安靜靜的脆丁，吃著菜葉子世舰。
你睜開眼說(shuō)“干嘛這樣看著我”
我抱著你动雹，沒說(shuō)話，除了暗自流淚跟压，為你胰蝠，我什么也做不到。
不久后，你病到了吐血茸塞，眼見你形如枯槁躲庄，躺在靈堂，入黃土钾虐，那個(gè)地方是你年輕時(shí)守夜的山林噪窘，讓你感到很害怕的地方，如今你日夜與這片山林相守效扫。
你走以后倔监，我總是莫名其妙的想起你，然后淚流滿面菌仁。想念你成了我的執(zhí)念浩习。
有人說(shuō)，在街道實(shí)景地圖上济丘，如果有幸你能夠找尋到心中掛念之人谱秽。
輸入你的生活軌跡地址，烈日當(dāng)空摹迷，熟悉的街道疟赊、公園空空蕩蕩，那條街的長(zhǎng)長(zhǎng)的階梯不見你的身影峡碉。
曾經(jīng)我們有這樣的默契听绳，周五你在公園等著我路過，然后一起回家异赫，周日你在公園與其他老人閑聊椅挣，我到公園去找你；后來(lái)塔拳，搬房子了鼠证，上下學(xué)不用再經(jīng)過那公園，那條街成了我們常常相遇的地方靠抑。
為何我會(huì)如此固執(zhí)地認(rèn)為那條街能夠找到你量九，當(dāng)時(shí)你們沒有把新家地址告訴我，那座熟悉的縣城變得陌生颂碧，心里的不安無(wú)限放大荠列，彷如被拋棄一樣，然后那條街出現(xiàn)你蹣跚的身影载城，委屈到要哭肌似。
“上周怎么沒回來(lái)”
“有同學(xué)一起在校”
“外婆诉瓦，你想我嗎川队？”
“想”
那個(gè)“想”字力细，安撫了我所有的情緒，上天肯定見我太敏感脆弱了固额，所以派你來(lái)我身邊眠蚂，陪我成長(zhǎng)，不知是不是我做了“惡”事斗躏，所以上天把你召回去了逝慧。
如今，不只那條街啄糙，這個(gè)世間所有路不會(huì)再有你的歸影馋艺。
生老病死乃人之常態(tài)，道理我甚是明白迈套，放到你身上捐祠，我就沒法釋懷，亦不該怨任何人桑李，但我卻怨了踱蛀，怨你的三女婿也就是我的父親，怨他沒在你生前看你一眼贵白；怨你的小兒率拒，現(xiàn)在他們可以光明正大的“甩”了你，去四處游玩......
明明知道這樣不對(duì)禁荒，我卻深陷這泥潭走不出來(lái)猬膨。無(wú)數(shù)次穿過那一條條繁華的街，假設(shè)了無(wú)數(shù)次呛伴，如果我早出來(lái)工作一年勃痴，這些你就可以看到了。
“通常热康，我們會(huì)產(chǎn)生兩種幻想：第一沛申，我們?nèi)菀紫耄绻易隽耸裁唇憔H人可以不死铁材；第二，死去的親人在那個(gè)世界很孤單奕锌，希望得到我們的陪伴”著觉。
“當(dāng)我們幻想‘如果我做了什么’時(shí)，那事情的另一面是我們沒有這么做惊暴。由此饼丘，我們會(huì)陷入深深的自責(zé)，開始覺得缴守，自己應(yīng)該為親人的死亡而負(fù)責(zé)葬毫≌蚧裕”
這兩句話如棒榔一樣屡穗，原來(lái)對(duì)于你贴捡，其實(shí)我更怨恨自己的無(wú)能，某些選擇村砂。
如果2012年烂斋，我不選擇復(fù)讀，我肯定出來(lái)工作賺錢了础废，能帶你走走汛骂。如果2013年，我不填報(bào)外省的學(xué)校评腺，就可以多陪陪你帘瞭。
我總覺得你孤單，需要我陪伴蒿讥，也許正如武志紅老師說(shuō)的那樣蝶念，其實(shí)你并不孤單，那個(gè)世界你有爸爸媽媽芋绸，能見到你早夭的孩兒媒殉，你的丈夫。
然是我需要你摔敛，而非你需要我廷蓉。
然你在我生命那么久，我怎可能不想念马昙、不自責(zé)桃犬、不難過，怎可能輕易放得下行楞，斬得斷羈絆疫萤。
以前
“過年，回哪敢伸？”
“我外婆家”
“放假扯饶，準(zhǔn)備去哪玩”
“去看我外婆”
現(xiàn)在
“過年，回哪池颈？”
“嗯......不知道”
“放假尾序，準(zhǔn)備去哪玩”
“不去哪”
