身為80后通危,兒時的我們誰不曾被父母反鎖在家里過;誰不曾在那樣的獨處時間里“恣意妄為”過灌曙。
那些已封存的記憶被眼前熟悉的畫面一一打開而后慢慢發(fā)酵菊碟,如今的我可以置身事外靜靜地看著那個回憶中還是孩子的自己:翻箱倒柜扒拉出各種服飾,尤其喜歡將那個年代時髦的紗巾披掛在身上在刺;穿著媽媽的高跟鞋啪嗒啪嗒響的走路框沟;用口紅在眉心間點出一顆標(biāo)志性的“朱砂痣”;一個人自言自語自說自話自導(dǎo)自演增炭,唱歌忍燥、跳舞、過家家......
于我而言隙姿,那不是憂傷的孤獨梅垄,而是自在的獨處。
于你输玷,是憂傷還是自在队丝?因人而異。這取決于你的獨處能力欲鹏,而獨處能力又是個多維度命題机久,它關(guān)乎你先天的氣質(zhì)、后天的被養(yǎng)育方式及人生經(jīng)歷赔嚎。
也許童年的我是被“關(guān)照”得很好的小孩兒膘盖。父母平日里上班時,若偶爾留我一個人在家尤误,記憶里也都是自在撒歡侠畔。還未來得及孤獨,他們就已經(jīng)回家了损晤。
而那時候的周末和節(jié)假日软棺,媽媽會帶我去時居于郊外的姥姥姥爺家與表弟表姐們相聚。我們一起在田地里奔跑尤勋,玉米地里穿梭喘落,河堤上爬上爬下;一起在風(fēng)和日麗的日子追趕舅舅們放飛的風(fēng)箏最冰;一起在毛豆上撿拾豆蟲后回家烹飪美味瘦棋,在土地里燜烤螞蚱和地瓜;一起過年換新衣討壓歲錢除夕夜里噼里啪啦放鞭炮锌奴。嘻嘻哈哈樂不思蜀兽狭!
所以,童年時光我大概少有機(jī)會體會如書中獨生小孩那般憂傷的孤獨。
然而箕慧,那在童年未有清晰印象的孤獨卻在日益長大的日子里越來越多的出現(xiàn)服球。可以感知的孤獨也隨著歲月不斷變換模樣颠焦。終于在成長到有了實現(xiàn)自我的需求后斩熊,孤獨再不是沒有人陪伴,而是你從未得到過真正的理解伐庭、支持粉渠、尊重與愛,是你身在喧鬧的人群中卻遍尋不到可以在靈魂深處與你共鳴的人圾另。
直到歷經(jīng)世事變遷人情冷暖霸株,開始覺得一切表面上并不觸及情感深處的熱熱鬧鬧人來人往,都不及安安靜靜自在的獨處集乔。與孤獨為伴去件,與自己獨處,是歲月給那個需要不斷滋養(yǎng)扰路、成長的自我最好的禮物尤溜。
獨處時可以做很多事,而這些事大多與興趣愛好有關(guān)汗唱,需要持續(xù)的投入與專注宫莱。所以,有愛好的人哩罪,大抵可以很好的處置孤獨授霸,療愈憂傷,他們其實幸運(yùn)又幸福识椰。比如作者郭婧绝葡,她借由繪畫創(chuàng)作在疏離與孤獨中充分表達(dá)自我,在黑白畫面的想象空間里自由馳騁腹鹉,尋找解救孤獨、實現(xiàn)自我的出路敷硅。
她永遠(yuǎn)忘不了六七歲那年發(fā)生的事情:父親上班前將她送上去往姥姥家的公交電車功咒。她在電車上睡著了從而坐過了站,當(dāng)她醒來時绞蹦,車廂里空無一人力奋。她緊張地跑下車,邊哭邊走幽七,身上背著暑假作業(yè)本和呼啦圈景殷。十分惶恐的她逆著電車線的方向往回走......
或許源于這次經(jīng)歷帶給她的抹不去的情感創(chuàng)傷和成長的深刻印記,當(dāng)她決心創(chuàng)作自己的第一本繪本時,這一幕便成為了《獨生小孩》中的故事原型猿挚。
對于郭婧而言咐旧,那些未被給足的陪伴、成長的孤獨绩蜻、實現(xiàn)自我的沖動铣墨,在給了她源源不斷的創(chuàng)作靈感、豐富的想象力的同時办绝,也給了她一次次遵循內(nèi)心不斷修正選擇的勇氣:從天津到北京到新加坡再到辭職回家專注于繪本創(chuàng)作伊约,篤定且不畏懼。
現(xiàn)實中的郭婧如此孕蝉,繪本中那個以她為原型的小孩亦如此屡律。那不耐受的孤獨和對自由的向往,讓她只留下一張稚嫩的字條便踏上了去往姥姥家的路降淮。
北方小鎮(zhèn)的冬日超埋,雪花紛飛。銀裝素裹的畫面背景骤肛,愈發(fā)襯托的小女孩小小的身影孤零零纳本。
人來人往的街頭,我的視線久久的停駐在賣糖葫蘆的老爺爺和賣烤紅薯的老奶奶那里腋颠》背桑恍惚中,兒時冬日街頭的那些場景一幕幕映入眼底淑玫,熟悉又親切巾腕。似乎可以聽見那不絕于耳的老式叫賣聲:“賣糖葫蘆嘍,好吃的糖葫蘆嘍絮蒿!”“剛出爐的烤紅薯尊搬,又香又甜”。過往的人土涝、聲還是可以那么輕易就喚起你情感的溫度佛寿,像剛出爐的烤紅薯一樣熱氣騰騰。
現(xiàn)實中但壮,郭婧幸運(yùn)的找到了回姥姥家的路冀泻,但書中的小女孩在走下電車的那一刻便迷失在了森林的路口。那種滲透畫面的迷惘與惶恐不安蜡饵,熟悉的不能再熟悉弹渔。在叢林般的都市中生活,想要不迷失溯祸,就要一直很努力很努力的追尋自我肢专。
安東尼·斯托爾在《孤獨--回歸自我》一書中說“仔細(xì)聆聽心靈的內(nèi)在之聲——這種聲音出現(xiàn)在夢境舞肆、幻想以及潛意識的衍生狀態(tài)里——迷失的靈魂就會像榮格那樣,重新發(fā)現(xiàn)正確的道路”博杖。郭婧一定在全心全意的創(chuàng)作中聽見了內(nèi)心最本真的聲音椿胯,所以她讓一只麋鹿出現(xiàn),引領(lǐng)小女孩重新找到回家的路欧募。書中的情節(jié)也由此進(jìn)入了夢境般的想象世界压状。
麋鹿帶著她趟過險些讓自己溺水的河流,踏著天梯來到了純凈美好的云端跟继。這里有大朵大朵軟綿綿蓬松松的云彩种冬,還有呆萌的云彩寶寶。他們一起度過了歡快而不孤單的溫暖時光舔糖。
即便被突如其來的巨大鯨魚一口吞進(jìn)肚里娱两,和朋友們在一起的小女孩也沒有驚慌和哭泣。張弛有度的光線變化金吗,明暗交替十兢,猶如人生在絕望與希望中不停輾轉(zhuǎn)。最終摇庙,冒險的旅程以重見光明和重獲自由告終旱物。
麋鹿一直陪伴著小女孩,直到小女孩在他的護(hù)送下平安回到了家卫袒。
小女孩戀戀不舍的與麋鹿告別宵呛。
人生,就是這樣在出走與回歸的螺旋式前行中夕凝,與各種人宝穗、事、物相遇而后離別码秉。每次出走只為了在途中遇見那個更好的自己逮矛,而每次回歸都會找到一個更高的自我。
小女孩與麋鹿那份在精神世界的高度契合與陪伴转砖,其實不需要說再見须鼎,不需要話別離,因為“麋鹿”終會以另一種面貌在人生的不同進(jìn)階再次出現(xiàn)府蔗,它可以是鹿莉兰,也可以是任何人、物或想象中的形象礁竞。不論它是什么,它都如郭婧所說“象征著某種精神引領(lǐng)杉辙,也是一個人孤獨時的陪伴模捂。”
畫面最后定格在一片靜謐、平和狂男、溫暖的場景中:月光朦朧综看,透過窗戶,映照在小女孩的身上岖食,她睡得那么安心红碑。手邊就是一只木雕的小鹿。她守護(hù)著手邊的小鹿泡垃,一如麋鹿在精神世界中守護(hù)著她析珊。相信她還會在下一個夢中與她的“麋鹿”相見。
而此刻蔑穴,深夜中一個人碼字的我忠寻,與心中想要表達(dá)的文字彼此守護(hù),享一份獨處的安靜自在存和。曾經(jīng)不止一次在被孩子的吃喝拉撒睡和胡攪蠻纏折騰到耐心盡失時奕剃,幻想過離開家門獨自遠(yuǎn)行,而我舍不得做不到捐腿。于是選擇了這樣一種方式:深夜碼字纵朋、讀書、思考茄袖,與自己安安靜靜地待在一起操软,讓白天被擠壓的自我在夜晚獨處時得以伸展復(fù)蘇。每一次碼字的開始是我精神上的一次出走绞佩,而每一次碼字的結(jié)束便是我收拾整理好自己的心情回歸孩子與家庭的時刻寺鸥。
我們必須保留一處小小的避世之所,它完全屬于自己品山,絲毫不受打擾胆建。在這里,可以找到真正的自由肘交,遠(yuǎn)離塵囂笆载,回歸孤獨⊙纳耄——蒙田
側(cè)記:
“她最想要的是爸爸和媽媽凉驻!”書讀到半路,三歲多點兒的妞兒突然冒出這么一句話复罐,讓我很為之一驚涝登。因為說這話時,書中的三個小伙伴玩兒得正歡快效诅,畫面絲毫沒有渲染想家的氛圍胀滚。而那幅云朵幻化成媽媽臉孔的畫面也還沒有出現(xiàn)趟济。原來妞兒的感受力、理解力已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出我的預(yù)期咽笼。
這本打動我的繪本顷编,原是買給我自己的,給妞兒讀也只是做一下嘗試剑刑,并不期待她能讀懂又或是喜歡媳纬。沒想到,小小年紀(jì)的她不僅直抵書中小女孩的內(nèi)心施掏,還對這本有100多幅黑白素描圖的無字書钮惠,愛不釋手。所以其监,感知美好的能力萌腿,不受年齡的局限。
書讀完時抖苦,妞兒潸然淚下......如書中的小女孩那般安然睡在了我的身邊毁菱。