1986年10月茸俭，父親響應(yīng)祖國的號召應(yīng)征入伍，來到了中國人民武裝警察部隊武漢市消防支隊安皱，全村只有父親一個人通過了征兵考試调鬓，這在當(dāng)時是一種莫大的“殊榮”。父親帶著一件破舊的毛衣酌伊，還有臨別時全村村民每人2元腾窝、3元拼湊而成的35塊錢，從此踏上了背井離鄉(xiāng)之路居砖。
三十一年燕锥，壓縮在人生的長河里并不算長，但說短也不短悯蝉。三十一年前归形，父親只身一人來到武漢，沒有念過什么書的他舉目無親鼻由，一切只能靠自己暇榴。而在這三十一年里，父親經(jīng)歷了結(jié)婚生子蕉世、買房買車蔼紧、退伍轉(zhuǎn)業(yè)...
在這三十一年里，由于工作太忙狠轻，父親林林總總也就回了幾次家奸例，近年來年關(guān)工作繁重，父親為了堅守崗位，很難擠出回鄉(xiāng)的時間查吊。今年正值爺爺去世十周年之際谐区，也正值奶奶88歲大壽，于是在距離新年還有半年的時候逻卖，父親便已開始籌備回鄉(xiāng)計劃了宋列。各式各樣的煙酒把后備箱塞得滿滿當(dāng)當(dāng)，父親還為老家的每個兄弟姐妹都購置了新衣评也。
2018年2月15日早上6點(diǎn)炼杖，天還沒亮，我們坐著父親的車冒雨前往宜昌市五峰縣大山深處的老家盗迟。山路沿著山體蜿蜒曲折坤邪，在大雨的洗禮下泛著厚厚的泥漿，窗外是懸崖峭壁罚缕，而上面則是隨時可能掉下巨石罩扇。
汽車像螞蟻一樣的艱難前行，這600公里怕磨，父親足足走了十二個小時喂饥。
一路上，父親的車?yán)镏粏吻h(huán)《一封家書》這一首歌肠鲫。期間员帮，父親聽到動情處有時也會落下淚來，一度哽咽导饲。坐在后排的我捞高，看見父親疲憊蒼老的側(cè)臉，心里五味雜陳渣锦。我明白這首歌里的“今年春節(jié)我一定回家硝岗，好了先寫到這吧，此致敬禮...”讓父親壓抑心中多年的思鄉(xiāng)之情噴涌而出袋毙。
上山祭祖 下跪祈福
到達(dá)五峰鄉(xiāng)下已是傍晚型檀，老家的親人早已為我們備下豐盛的晚餐，糍粑听盖、炸油粑粑胀溺、臘魚臘肉、炸蜂蛹... 這些在父親眼里充滿年味兒的食物皆看，使他精神煥發(fā)仓坞，眼神頓時明亮起來。
中國有慎終追遠(yuǎn)的傳統(tǒng)腰吟，尤其是春節(jié)无埃，紛紛返鄉(xiāng)祭祖。飯后，天已漸漸黑下來嫉称，父親隨著家里所有親人一起去山上祭祖侦镇。他們把爺爺葬在老屋的后山上，山路艱險陡峭澎埠，好幾次我都險些摔下，而父親的腳步卻是異常急促始藕，一直沖在隊伍前面蒲稳。
父親說，當(dāng)年他穿著軍裝回鄉(xiāng)伍派，爺爺看到武警軍裝一律全都認(rèn)作“公安局”江耀，逢人便夸“我家新寶是公安局的！”诉植。父親每每回憶到此處祥国，總會低頭憨笑。在爺爺心中晾腔，父親是所有兒女里唯一走出大山的那位舌稀，也是承載全家希望的那位，更是在“公安局”工作的那位灼擂。
老家的習(xí)俗是每個晚輩都必須要向逝去的長輩磕頭致敬壁查。所有親人都一一上前為爺爺上香燒紙點(diǎn)蠟，大家都在爺爺?shù)哪贡肮蛳驴念^剔应，請安許愿睡腿，說著保佑今年工作順利、財源廣進(jìn)的吉祥話峻贮。
祭祖儀式完成之后席怪，父親一個人在爺爺?shù)哪骨伴L跪不起，他幾乎快將頭埋進(jìn)泥里纤控，爾后挂捻，父親緩緩抬起頭時已熱淚盈眶。我看著父親轉(zhuǎn)過身去船万，用他微微顫抖的手輕輕拂了拂淚水细层。我知道，這淚水中唬涧，有他對子欲養(yǎng)而親不待的追悔疫赎，也有他游子晚歸的無奈。
最后碎节，父親點(diǎn)燃了禮花鞭炮捧搞，噼里啪啦的鞭炮聲響徹整個后山，天空幾乎都被濃濃的煙霧籠罩。
就這樣胎撇，祭祖在轟隆的鞭炮聲中結(jié)束了介粘。
米壽老人 團(tuán)聚賀壽
今年是奶奶88歲大壽，在家鄉(xiāng)晚树，這是一個具有重要意義的歲數(shù)姻采，被稱為“米壽”，后人再忙爵憎，也要齊聚一堂慨亲，共祝老人長命百歲。奶奶一共六姊妹宝鼓，奶奶是大姐刑棵，已值88歲高齡，最小的也已71歲愚铡。
為了讓奶奶開心蛉签，父親給奶奶帶了半車箱的禮物，吃的穿的用的一應(yīng)俱全沥寥，除了這些碍舍，父親還準(zhǔn)備了一個更大的驚喜。
第二天大年初一邑雅，父親和叔叔一清早便冒小雨開車出去乒验，到隔壁幾個村子將奶奶的姊妹一一接來，兩人忙活了大半天蒂阱，終于將奶奶的六個姊妹全部接來锻全。
抓不住的歲月讓他們沉沉老去。
父親說：“媽常在電話里念叨他們录煤，我就想著不管再麻煩鳄厌，也要讓他們在有生之年一起聚聚，開心一下”妈踊。
自從爺爺去世以后了嚎，奶奶身體每況愈下，如今聽力愈發(fā)不好廊营，有時要用“吼”歪泳，才能與奶奶交談。
為了給老人們拍張光線亮麗的合照露筒，父親將自己從武漢給奶奶帶回來的老人椅擺在外面呐伞，并細(xì)致地墊上幾件厚衣服，進(jìn)屋走到奶奶跟前慎式，輕手輕腳地將奶奶帶到屋門口伶氢，扶她坐到椅子上趟径。
把其他幾位前輩請來后，父親又樂呵呵的親自為他們拍照片癣防，留紀(jì)念蜗巧，看著奶奶開心的笑容，父親還念叨著“娘在蕾盯，家在”幕屹，以后每年都要讓他們聚一次。
一張照片级遭，留下的是光影望拖，也是時間。
哲人感嘆：時光會將一切事物投入無盡的熔爐之中装畅，而父親卻在用他的言傳身教告訴我靠娱，他想給他無時不在牽掛的老母親留住一絲時光沧烈。
父親為這次的年假爭取了好久掠兄，最后也只準(zhǔn)了五天。離別之時锌雀，叔叔攙扶著奶奶蚂夕，老人眼角濕潤，凜冽的寒風(fēng)刮著她雪白的頭發(fā)腋逆，嘴里一個勁的說著：“新寶來年過年要回來啊婿牍，早點(diǎn)回來啊……”。父親不敢看奶奶惩歉，只是應(yīng)允等脂，“一定回來，一定回來”撑蚌。而我看見上遥，父親轉(zhuǎn)過身去，眼角已泛起了淚花争涌。
細(xì)雨中粉楚，游子又一次離開，為下一次的歸來準(zhǔn)備著亮垫。
在離鄉(xiāng)的三十一年里模软，父親只身一人在武漢打拼，不知從何時起饮潦，回鄉(xiāng)已成了一件奢侈的事燃异。
但不管多久以后，那些故鄉(xiāng)的塵土继蜡、餐桌上的糍粑特铝、后山上的墓碑暑中、門口的井水還有濃濃的親情，即使被沖散在時間的洪流之中鲫剿，抑或是燃燒在無盡的熔爐里鳄逾，化為灰燼，也會永遠(yuǎn)珍藏在父親的心中灵莲，那是他午夜夢回之時雕凹，靈魂最深處的牽掛。
