? ? ? ? 我看見我的女兒

? ? ? ? ? 那一天，在打折的量販店中炭分，人潮來來往往桃焕，大量呼出的二氧化碳，使空氣顯得混濁而沉重捧毛，貨物架上五花八門的貨品正等著顧客拿取观堂，為了吸引參觀人潮，貨品像道路上的安全島呀忧，擺滿了走道的中心师痕，順勢延伸到兩側(cè)，人來人往更加困難而账，連走路都感受到壅塞胰坟。我推著購物車，閃避來往的人與車福扬，推車的碰撞聲不斷腕铸，銷售人員的聲音回蕩在整個空間，此起彼落的叫賣聲從四面八方傳來铛碑。

　　整個店里找不到一絲留白的空間狠裹，我的心情也充斥著混亂。

? ? ? 突然一幅圖畫抓住了我的視線汽烦，那是一幅精致的寫實古典畫涛菠，畫中有一位女人和一位小孩，女人橫躺在草地上，手中拿著一顆蘋果俗冻，而小女孩光著身子礁叔，望著女人，兩人一起在草地上對看著迄薄，女人的表情似乎有點嚴肅琅关，小女孩的臉上則有一些困惑的神情，兩人中間隔著一段距離遙遙相望讥蔽。 　　時間和空間在欣賞畫的那一刻都靜止了涣易，透過觀看，我和畫之間創(chuàng)造了一種聯(lián)系冶伞，這種聯(lián)系帶著我飛出嘈雜的人聲新症，混濁的空氣，摩肩接踵的擁擠响禽，一霎時徒爹，在生命中創(chuàng)造了一種寧靜的空間和片刻，我好像走進畫一般芋类，混亂的心情轉(zhuǎn)為平靜隆嗅。

? ? ? 當時我并不了解這種聯(lián)系對我個人的意義，在一股莫名的心境下梗肝，彷彿這畫邀請我?guī)丶议晃停谑俏屹I下了這幅畫。

? ? ? 回到家里巫击，我拿下書房那幅雷諾瓦的午餐畫禀晓，畫里面有多到數(shù)不清的人頭，換上這一幅「母與女」坝锰，這是我自己為它取的名字粹懒。

? ? ? ? 原本，這畫的命運就像以往買的裝飾品一樣顷级，剛掛上時有一些新鮮感凫乖，趁著新鮮每天總要看它幾回，每次總看到母親臉上的嚴肅弓颈，小女孩臉上的困惑帽芽。

? ? ? ? 在新鮮感過去之后，它就理所當然的掛在墻上了翔冀，就像屋子里的柜燈导街、鏡子、書桌一樣理所當然纤子，慢慢的也就忘記了它的存在搬瑰，忘記了生命中曾經(jīng)有過一幅畫款票，曾經(jīng)感到過的嚴肅和困惑。它就像呼吸一樣泽论，沒有透過再注意就已經(jīng)沒有感覺了艾少。原本它就像生命中曾經(jīng)感動過的事物一樣，將走入塵封的歷史和記憶翼悴。沒有想到缚够，后來發(fā)生的一些事使我和它之間有了新的情感。

　　買畫的兩個月后抄瓦，我懷孕了潮瓶，在初為人母的喜悅中，我歡喜的打理一切事務(wù)钙姊，辭掉過多的外務(wù)，注意飲食的均衡;每天吃三大碗飯埂伦，兩盤青色蔬菜煞额，加上媽媽奶粉，熬骨頭湯沾谜，吃豬肝補血膊毁，我努力注意一切細節(jié)，每天和肚里的娃娃說話基跑，在超音波的影像中婚温，他看起來還只是個小胚胎，在我的心目中媳否，他彷彿已經(jīng)有了靈魂栅螟。

　　然后，一切的欣喜和準備卻在一個事情之后有了轉(zhuǎn)變篱竭。

　　「恭喜妳!是個女娃娃!」醫(yī)師望著六個身孕的我力图，在超音波的影像中，宣布了他的判斷掺逼。 　　那一刻吃媒，我突然有一種想哭的感覺，我很困惑吕喘。

　　多年來赘那，一直覺得自己對生男生女的態(tài)度是很開放的，先生也說過他喜歡女兒氯质，然而想哭的感覺是那樣直接震撼到生命的核心募舟，似乎是理性無法理解的生命層次。

　　接下來的半個月病梢，有些夢纏繞著我胃珍，在夢中看不到我的孩子梁肿，我只看到一群男娃娃，看不到我的女娃娃觅彰，好不容易找到一個穿著裙子的小孩吩蔑，她背對著我，我看不到她的臉填抬，很驚慌烛芬，一直說著：

　　「我看不到，我看不到飒责，我看不到‥‥‥赘娄。」

　　心境由欣喜轉(zhuǎn)為慌張宏蛉。

　　先生為了安撫我的心情遣臼，把預先買好的嬰兒床架了起來，在里面放一個女的布娃娃拾并，他說：「這樣就可以看到了!」

　　幾天后揍堰，我?guī)е碓谢氐侥喜坷霞摇?/p>

　　坐在餐桌旁，我看著媽媽在廚房忙進忙出嗅义，忙著煮些營養(yǎng)的東西屏歹，好給我補身體;只見電鍋蒸著當歸雞，鍋蓋像吐氣的大青蛙之碗，冒出陣陣的蒸氣;煮菜的鍋子在瓦斯爐上嘁嘁喳喳的響著蝙眶，另一個爐子則煮著鮮魚湯，她一會兒爐子褪那、一會兒電鍋的穿梭著幽纷，她不斷忙著，我坐在一旁武通，望向她霹崎，看到她的背影，聽到鍋鏟敲著鍋子的聲音冶忱，聞到補藥的香味尾菇。

　　她的背影是我最熟悉的姿勢。

　　小時候囚枪，當她洗衣服的時候派诬，我會看到她蹲著身子，彎坐在小板凳上的背影;她縮著脖子链沼，雙手用力揉著衣服默赂，彎曲著腳，在溫度只有十度的冷空氣中洗衣服括勺，讓寒冷的空氣和肥皂的強堿侵蝕她的手缆八，磨出厚厚的繭曲掰。

　　站在她身后，我只聽到刷子刷過衣服的聲音奈辰，還有流水聲失暴，聞到香皂冷冷的香味景醇。

　　另一些時候躺盛，她忙著家庭副業(yè)寨躁，有時是縫補手套，有時是焊電子零件瑟啃，有時是編竹籃子论泛，她認真負責的注意著手上的針線、零件和竹片蛹屿，而我則看著她的側(cè)身和她的背屁奏，全心全力注意著她和她的專心。

　　上街買菜時错负，我站在她身后了袁，看著她挺直的背影，呼天搶地的和菜販們討價還價湿颅，在那缺乏物資的時代，為了省五角錢粥诫，常常要爭得面紅耳赤油航。

　　「這個白菜都有點爛了，還賣這么貴怀浆∫昵簦」母親嫌棄的說。

　　「哪有执赡，才一棵不好镰踏，其他都很好∩澈希」小販急著解釋奠伪。

　　「哦!還有蟲呀!」母親驚呼的說。

　　「才一個小洞呀!」小販面色不悅的說首懈。

　　「少算一塊绊率，我就勉強拿回家【柯模」

　　「沒辦法喔滤否，不然少五角好了!」

　　「好吧!好吧!」

　　母親一把收下菜，心中嘀咕著省下五角錢最仑，嘴角露出一抹微笑藐俺。

　　而我炊甲，則像一把又爛又有蟲蛀的白菜，心中充滿了羞愧欲芹，低著頭卿啡，站在母親的身邊，期待時間趕快過去耀石。

　　母親說：「有嫌才有買!」

　　她一直是用嫌棄的方式牵囤，得到她要的，而我也是在她嫌棄的過程中成長滞伟。 我看見我的女兒 　　成長的歲月中揭鳞，她嫌我洗澡洗不干凈，帶著菜瓜布好心的把我拎進浴室梆奈，做一場脫皮之旅野崇，她洗得很高興，我則是低著頭像一只代宰的羔羊亩钟。就這樣一直幫我洗到十八歲乓梨。

　　她嫌我的頭發(fā)太長，蓋住了眼睛清酥，把我拎到理發(fā)店扶镀，剪一個西瓜皮，齊耳的短發(fā)焰轻，露出一塊青青的頭皮臭觉，理發(fā)師一面剪，我一面掉著眼淚辱志，心中氣她的專斷又不敢表達蝠筑，只有透過眼淚表達憤怒，她則在一旁欣喜著這個清爽的發(fā)型揩懒。

　　當青春期的叛逆開始時什乙，我才有勇氣拒絕她在我身上做的一些事。

　　這些拒絕使她很傷心已球，她覺得我拒絕了她的好心好意臣镣，其實我只是想保有自己的隱私和權(quán)利，在這種母女糾葛中和悦，我開始離她越來越遠退疫。

　　從剛開始看著她的背影，一直到后來漸漸遠離她鸽素，我慢慢習慣了自己在這份關(guān)系中的位置褒繁。這一切就像戲劇中演員的走位，每個角色都有他應(yīng)該在的位置馍忽，我也就在每一次與母親的互動中選擇了我的位置棒坏，雖然剛開始是母親為我選擇的燕差，或是說她的忙碌和嫌棄安排了這樣的位置，也許這也是她習慣的位置坝冕。

　　長久以來徒探，我習慣看到她的背影，習慣和她有距離喂窟，「習慣」帶著我日復一日重復這個動作测暗，重復我們彼此的關(guān)系，重復母與女的情感磨澡。

　　我很少去思考自己喜不喜歡這樣的母女關(guān)系碗啄，就像母親不曾轉(zhuǎn)身，不曾問我：「妳需要什么?」她很努力給我她所想給的稳摄，卻無心了解我想要的稚字，而她想給的，往往和我的需要有出入厦酬。就像現(xiàn)在胆描，她燉著當歸雞，準備塞給孕期毫無食欲又會孕吐的我仗阅。

　　如果我拒絕吃下當歸雞昌讲，她會覺得我拒絕她，她會滿懷憤怒的把雞自己吃光光减噪，一面責備我拒絕她剧蚣，然后好幾天不和我說話，或是吐幾句惡毒的言語：

　　「養(yǎng)你沒有用旋廷，將來靠你要餓死±窀椋」

　　「沒人要的雞我自己吃饶碘。」她恨恨的說馒吴。

　　一只雞扎运，一雙鞋子，一件衣服饮戳，一堆芒果豪治，一個發(fā)型‥‥‥，拒絕了這些都等于拒絕她扯罐。

　　我常常在她的好意和自己的需求中有沖突负拟，以前我會吃下她的雞，穿上她買的不合腳的鞋子歹河、衣服掩浙，捧著一堆爛芒果吃下去花吟，頂著她喜歡的發(fā)型。

　　現(xiàn)在厨姚，坐在餐桌前衅澈，我想著：到底要吃下她的雞再吐出來，還是辜負她的好意谬墙，就不吃了!我們母女一直在這樣的沖突中彼此相待今布。

　　我處在她不問需要的關(guān)懷下有著不滿，而她在我的拒絕中有著失望的痛苦拭抬。

　　我很努力想照著她的期望做部默，而她也很努力要給我一切，但是結(jié)果是我常常嘔吐玖喘，而她常常失望甩牺。就像小時候半夜她為我熬的草藥，她辛苦了整夜累奈，要塞進我嘴里贬派，而我不耐苦味，吐在地上澎媒，她只好在地上收拾她的失望搞乏。

　　這一天我勉強吃下雞腿，因為看到她的辛苦戒努。

　　當晚请敦，我睡在床上，腸胃翻滾得厲害储玫，在似睡似醒的夢境中侍筛，出現(xiàn)了外婆家的庭院，我看到童年時的母親撒穷，她大概只有六歲大匣椰，穿著短短的小皮襖，剪著短短的頭發(fā)端礼，流著兩管鼻涕禽笑，哭著拉著一個女人的衣角，女人背對著她蛤奥，她那樣努力的拉住女人佳镜，我看不見女人的臉，我站在一旁像個旁觀者凡桥，靜靜的看著小女孩拉著女人的衣角蟀伸，看著她哭，也看著女人的背。

　　那女人突然轉(zhuǎn)頭向右望蜡，我看到一張右側(cè)唤崭，是外婆的臉，她又向左轉(zhuǎn)了一下脖律，而我看到女人左側(cè)的臉谢肾，我很驚訝那左側(cè)的臉竟然是媽媽的臉，我看看小女孩小泉，她變成童年的我芦疏，我的靈魂竟然裝在媽媽的軀體里。

　　我醒過來微姊，帶著疑惑與不解酸茴。

　　如果說這一生我對母親有什么抱怨的話，就是她那硬塞的好意兢交，使我不知道如何拒絕她;她從不問我需要什么薪捍，我在期待中等著她來問我，問我的需要∨湓現(xiàn)實中酪穿，我由期待等到失望，由失望等到灰心晴裹，灰心變絕望被济，絕望變成一種完全的冷漠，冷漠變成一堵堅硬的墻涧团，檔在我們之間只磷，使我們維持一種親密的疏離。

　　事實上泌绣，墻外的我钮追，還在等。

　　我在朋友關(guān)系中等待阿迈，我在夫妻關(guān)系中等畏陕，我在人生中等，等著有人問我：

　　「你需要什么?」

　　我在和朋友的相處過程中發(fā)怒仿滔，我在夫妻關(guān)系中發(fā)怒，我對老天爺發(fā)怒犹芹，我對人生發(fā)怒崎页，當他們要硬塞東西給我的時候。

　　媽媽童年的身影一直在我眼前閃過腰埂，她似乎也在等待什么飒焦，等著外婆給她想要的東西。

　　那一天晚上，我失眠了!

　　因為失眠牺荠，「習慣」在一種疲累的狀況下翁巍，運作得不太自然，我看到不一樣的景象休雌。母親還是燉著補藥灶壶，我依舊看著她的背影，只是這個背影和記憶中的不一樣了杈曲，童年的背影比較僵直驰凛，像一座高高的墻，很有力量的墻担扑，現(xiàn)在的背影呈現(xiàn)出一種幅度恰响，有點弧形的曲線，媽媽五十歲了涌献，她的背老了胚宦，我則長大了。

　　重要的是燕垃，媽媽的背像座矮矮的小墻了枢劝，它不再巨大剛硬，像六歲的我所看到的利术。這座小墻呈野，現(xiàn)在我一跨就可以過去了!

　　我想著要不要跨過去。

　　晚上印叁，我到她的房間被冒，坐在她的面前。

　　從背面走到前面轮蜕，我花了三十年!而我知道她花了五十年還沒有走到外婆的面前昨悼，我不想到了五十歲還站在她背后。

　　我從她的背面走到她面前跃洛，和她聊一聊她的生活率触，她低著頭說著在工廠里發(fā)生的一些事，一些我很陌生的事汇竭，一些我不曾關(guān)心的事葱蝗。

　　在她的生命中，她也在等细燎。

　　談到夜深時两曼，我問她：「媽， 你曾經(jīng)要過什么東西嗎?」

　　她露出小女孩般的笑容說：「有一次人家送你舅媽一種蜜粉玻驻，好細悼凑，擦在臉上好白，好漂亮哦!」

　　我說要幫她挑一個，她說不用了户辫，她還不習慣別人問她的需要渐夸，更別說別人要滿足她的需要，但是渔欢，她臉上的笑容和陽光一樣燦爛墓塌，有著六歲女孩的純真。

　　回到臺北膘茎，我去買了一種很白的蜜粉桃纯，郵寄回南部。

　　兩天后披坏，我在錄音機聽到她的留言：「女兒呀!謝謝你啦态坦，那個蜜粉涂了好漂亮，會不會花很多錢?我可以寄錢給你!」聲音里洋溢著幸福棒拂。

　　我在外地求學十多年伞梯，結(jié)婚七年，這是她第一次打電話來給「我」帚屉，前兩次是為了「通知」爸爸出車禍的事谜诫。

　　聽完她的留言，我哭了攻旦，童年的淚水掉了下來喻旷，無奈和不滿也流出來，這時牢屋，我一抬頭且预，書房墻上那幅「母與女」正好映入眼簾，奇妙的事發(fā)生了烙无，畫中母親臉上的表情竟充滿溫柔锋谐，而女兒臉上掛著好奇，最初的映象中截酷，兩個人之間是有距離的涮拗，此刻卻看到她們的身體交錯在一起，小女孩彷彿坐在母親的懷里迂苛。她們彼此互望著三热，母親看見她的女兒，她的女兒也看見了她三幻。

　　臨盆前就漾，媽打電話來問：「女兒呀!你有需要什么嗎?」

　　我告訴她我什么都不缺，因為有了她這句話赌髓，沒有缺憾了。

　　當然，她還是免不了沖到童裝店去大車拼了一下午锁蠕，買了兩萬塊的嬰兒衣服和用品;到山上運了四十公斤的米酒夷野，據(jù)說原住民釀的酒比較補，適合坐月子;到棉被店打了兩條五公斤種的大棉被荣倾，準備給我女兒保暖;外加中藥鋪買了三十帖生化湯悯搔。

　　我收下她的好意，這一次她說：「沒吃完也沒關(guān)系舌仍《拭玻」

　　而我，就不再嘔吐了!

文：樊雪春

? ? ? ? 自己與父母的關(guān)系老也處不好铸豁，雖說不會吵架灌曙，但是話特別少，用沉默來解決一切节芥，殊不知這樣傷人更深在刺，父母也猜不出來自己到底怎么想，結(jié)果就越走越遠头镊。聽完思涵老師親子關(guān)系的課程后蚣驼，了解到一篇散文，叫做《我看見我的女兒》相艇，特別震撼颖杏，就把原文摘錄了出來。

? ? ? ? 作者把母親的愛稱為專斷的愛坛芽，母親為她洗澡留储，她認為是一場脫皮之旅，母親不喜歡她的發(fā)型靡馁，強帶她去理發(fā)店欲鹏，她是流著斗大的眼淚剪頭發(fā) 的，母親卻在一旁很是欣賞這個發(fā)型臭墨。父母與子女的關(guān)系向來困擾著很多人赔嚎，這個關(guān)系在父母、在子女都有責任胧弛，但更多的是我希望更多的父母能看到這篇文章尤误，畢竟孩子小的時候不懂這么多，有多少父母以愛之名去把自己的需求自己未能實現(xiàn)的愿望強加在孩子身上结缚，父母說损晤，我希望你能接手我的企業(yè)，父母說红竭，我希望你能當醫(yī)生尤勋，父母說喘落，我希望你能成功，可是最冰，又有多少父母真正關(guān)心過孩子想要什么瘦棋？孩子需要引導，而非強加給孩子的所謂的為你好暖哨。把我希望你……改為：孩子赌朋，你需要/想要什么？我來幫助你

? ? ? ? 在親子關(guān)系中篇裁，父母與子女都需要學習沛慢，學著如果去處理這種至親的關(guān)系，有多少次開開心心的回家达布，幾句話便弄得不歡而散团甲，我們也不想惹父母生氣，父母也不想讓孩子難受往枣，偏偏有些事情躲不過去要交代給孩子伐庭，那么我們能不能說話之前多想想，如果我是他分冈，我怎么說他更容易接受圾另？溝通是一門藝術(shù)，怎么能把這件事解決又不引起沖突雕沉？孩子如果想跟父母說清自己的想法也一樣集乔，怎么說父母更容易接受呢？這些值得我們深思坡椒，感謝思涵老師精彩的課程扰路，聽一次只能吸收這一點，對處理與父母的關(guān)系甚至以后與孩子的關(guān)系都很有幫助倔叼，推薦給與父母或孩子交流有障礙 的朋友汗唱，希望可以讓你擁有更成功的親子關(guān)系。