中學(xué)時(shí)期席噩,我寫(xiě)作很好班缰。
這是同學(xué)說(shuō)的,老師說(shuō)的悼枢,評(píng)委說(shuō)的埠忘。我一點(diǎn)都不在乎。
因?yàn)槲抑缹?xiě)在方格紙上面的構(gòu)詞造句萧芙,沒(méi)有一個(gè)字是我自發(fā)给梅、獨(dú)立生產(chǎn)出來(lái)的。
我只是在原本的蛋糕胚上抹上奶油双揪,放上草莓动羽,把這塊甜膩過(guò)頭的蛋糕硬塞到他們嘴里,他們就點(diǎn)頭稱(chēng)好渔期。
文學(xué)本是一襲夢(mèng)幻的床运吓,我們卻清醒地躺著,竟開(kāi)始妄想其他文學(xué)以外功利的事情疯趟。
最開(kāi)始寫(xiě)字拘哨,是小學(xué)靠寫(xiě)童話(huà)”白手起家“,后來(lái)被新概念毀了信峻。
是的倦青,我是被新概念毀掉的一代。
童真總會(huì)被奢華所吸引盹舞,而那時(shí)我是童真产镐,新概念是奢華隘庄。
當(dāng)時(shí)的我景仰新概念宇宙中爆發(fā)的三個(gè)巨星,就不說(shuō)是誰(shuí)了癣亚。
郭敬明丑掺,韓寒,張悅?cè)皇鑫怼U樟了资缐m埃的三顆明星街州。
他們一夜登上文學(xué)舞臺(tái)后,各大學(xué)校就開(kāi)始”密謀“制造文學(xué)巨星玻孟。
文學(xué)巨星的生產(chǎn)會(huì)增加學(xué)校招生量唆缴,名氣,等等一系列的附加增值項(xiàng)取募。
不是這三個(gè)人琐谤,更不是這項(xiàng)文字選拔毀了我們,是大家對(duì)這個(gè)概念的反應(yīng) 毀了我們玩敏。
**
學(xué)校會(huì)組織語(yǔ)文培優(yōu)班斗忌,專(zhuān)門(mén)”生產(chǎn)“新概念文章,妄想成為上面那幾個(gè)人旺聚。
我就是其中一個(gè)生產(chǎn)者织阳。
周一到周五,專(zhuān)門(mén)有一段時(shí)間”語(yǔ)文優(yōu)秀的學(xué)生“會(huì)獨(dú)立出來(lái)困在一個(gè)小房間里砰粹,在座的每個(gè)人都十分自傲唧躲。
參加培優(yōu)班的我們要買(mǎi)書(shū)。不是經(jīng)典文學(xué)著作碱璃,不是優(yōu)秀外文譯本弄痹,不是中國(guó)美國(guó)英國(guó)文化巨作。
而是新概念的得獎(jiǎng)文章合集嵌器。
老師帶著我們肛真,分析得獎(jiǎng)作品的語(yǔ)句,解剖每個(gè)情感細(xì)節(jié)爽航,字里行間陰郁的氣質(zhì)蚓让。文章?tīng)縿?dòng)人的哪一根神經(jīng),撥動(dòng)哪一條共鳴的弦讥珍,我們都要心里有數(shù)历极,胸有成竹。
就像腦外科醫(yī)生一樣衷佃,拿著手術(shù)刀趟卸,精確地解剖人心中微顫的神經(jīng)。
老師想將我們培育成仿制品,模仿犯锄列。
最終“努力”都是付諸流水新蟆,我甚至不記得得獎(jiǎng)作品中的任何一個(gè)字或者當(dāng)時(shí)坐我旁邊的人。
后來(lái)高考右蕊,讀大學(xué),我放下了筆吮螺,拿起試管和手術(shù)刀饶囚。
因?yàn)槟鞘羌议L(zhǎng)、社會(huì)想把我培育成其他仿制品鸠补,模仿犯萝风。
我跟其他“乖孩子”一道,中了蠱術(shù)一樣紫岩,讓他們這么做了规惰。
蠱術(shù)之深,直到現(xiàn)在泉蝌,有些“乖孩子”還堅(jiān)信歇万,自己天生就是做公務(wù)員、律師勋陪、教師贪磺、醫(yī)生等等“正當(dāng)職業(yè)”的人。然后他們繼續(xù)給下一代人灌輸同樣的思想诅愚。
不排除小時(shí)候夢(mèng)想做老師的人寒锚,但我無(wú)法辨別,因?yàn)樯鐣?huì)污水的淤泥把潔白的蓮花也玷污了违孝。
直到看著學(xué)士帽被拋上天空的那一刻刹前,我就知道自己浪費(fèi)了四年大學(xué)時(shí)光。
還連續(xù)拍了三天的畢業(yè)照雌桑,來(lái)紀(jì)念自己是怎么浪費(fèi)的喇喉。
我是學(xué)藥的,在別人眼中約等于賣(mài)偉哥的筹燕,小于學(xué)醫(yī)的轧飞,大于學(xué)護(hù)理的。
畢業(yè)后撒踪,跟隨社會(huì)浮躁的心開(kāi)始沉靜下來(lái)过咬,我這才開(kāi)始認(rèn)真地接觸文學(xué)。
我不禁開(kāi)始細(xì)想制妄,楊絳去世后大家都開(kāi)始拜讀《我們仨》掸绞。假設(shè)郭敬明去世,會(huì)有人會(huì)回頭把小時(shí)代的電影看一遍,一部部地看楊冪的臉嗎衔掸?
可能這就是經(jīng)典文學(xué)與商業(yè)文學(xué)之間的區(qū)別烫幕。
其實(shí)我也不知道怎么區(qū)分經(jīng)典文學(xué)和商業(yè)文學(xué),只知道我不會(huì)回頭把小時(shí)代的電影看一遍而已敞映。
捧讀文學(xué)書(shū)籍的時(shí)候较曼,我感覺(jué)自己慢慢變得像自己了,有種輕飄飄的歡愉感振愿。
之前那個(gè)被老師捷犹、被父母和社會(huì)操控的那個(gè)人,已經(jīng)慢慢消失了冕末。只會(huì)偶爾在噩夢(mèng)中出現(xiàn)萍歉。
文學(xué)應(yīng)是一襲夢(mèng)幻的床,倒頭入睡档桃,不知醒覺(jué)……