家里沒人給外公打電話续镇，因為他耳朵不好，自退休以來唯一的愛好就是看電視销部，看武俠看抗戰(zhàn)摸航。這些電視劇都打打殺殺，滿屏的刀光劍影和槍林彈雨舅桩，聲音一定要大酱虎，戲一定要足，要在蜩螗羹沸中看英雄拔刀擂涛，壯士飲酒读串。他今年86歲，成天看電視，耳朵就不如從前好使恢暖，硬是被他自己震“聾”了排监。你得挨著他，說話很大聲杰捂，即便如此他還常秤叽玻“啊嫁佳？鞍ざ印！你說什么蒿往？”的問著瞒瘸。
電話里將信號通過電磁波傳來傳去，他更是聽不清楚熄浓，加上他不愛管事兒情臭，家里兒孫大事小事都和外婆報備，就更沒人給他打電話了赌蔑。
前幾年老人機流行起來的時候俯在，家里人給他也買了一個，黑底紅邊娃惯，小小的屏跷乐，突兀的鍵，捏在手里笨拙的像個長條燒餅趾浅。我們知道外公是不需要人教的愕提，他的父輩祖上是私塾先生，外祖父那一方是地主皿哨。他母親走的早浅侨，落葬之后他就作為長外孫被接到娘舅家，由母親的娘家人照顧证膨。人家挑柴喂牛的時候如输，外公上私學(xué)讀書，好食好衣伺候著央勒，日子過得富足不见。到解放前后，開始批斗地主崔步，他外公家的財產(chǎn)都充了公稳吮，那時候他風華正茂，先在民校里當老師給農(nóng)民上課掃盲井濒，后來又去了供銷社當了領(lǐng)導(dǎo)灶似。他有文化慎陵，寫的一手好字，自然就知道怎么用電話喻奥。
可是席纽，除了推銷房產(chǎn)和賣保險的，家里沒人給他打撞蚕。
外公剛有電話那會兒润梯，整天抱著研究，大晚上的竟然按到了SOS甥厦，鬼使神差給他的兒女們?nèi)及l(fā)了求救信號纺铭。凌晨一兩點鐘，我媽從床上驚醒刀疙，拿起電話就回撥舶赔，可是無人接聽，打外婆電話關(guān)機谦秧，我媽嚇得一聲冷汗竟纳，打給舅舅也是語音信箱，好不容易挨到早上疚鲤，打回家一問锥累，我外公壓根不知道他發(fā)了什么SOS，他也壓根不知道SOS是什么集歇，他只知道他睡前隨便的擺弄好像造成了什么不太好的影響桶略，并不僅僅只是擾人清夢的簡單。
家里沒人給他打電話诲宇，他也不會再隨便打電話給任何人际歼。
我一回家，他就撥弄我手機姑蓝，一邊問我為什么我們用的手機全是屏幕都沒有按鍵鹅心，一邊在我的解鎖界面喃喃自語“1-3-8-”按他的電話號碼。常常他的號碼沒按完它掂，就因為多次密碼錯誤把我的手機鎖起來巴帮，他就堆著他那張黑黝黝長滿褶子的臉問我:怎么壞掉啦溯泣，打不開啦虐秋？是我搞壞啦？垃沦！
我說等五分鐘客给，沒關(guān)系，讓它歇歇肢簿，一會兒您再打哦靶剑。
五分鐘后蜻拨，我讓他報他的電話號碼，我來打給他桩引，他開心的像個孩子缎讼，電視也不看了，用一口假牙沖著我一字一句地念：“1-3-8-0-4-1-0……”
半晌坑匠，電話通了沒人接血崭。外公怔怔地聽著，凝神屏息等待他的電話炸開厘灼，老人機的鈴聲是穿云裂石般的刺耳夹纫，不會聽不到，3秒设凹、5秒舰讹、10秒還沒響，我說您是不是搞成了靜音啊闪朱。他趕緊從沙發(fā)上彈起來月匣，一個箭步?jīng)_到房間，沒等他把電話拿出來奋姿，我這邊一個清亮的女聲響起——“喂桶错，您好，請問哪位胀蛮？”
我趕緊道了歉掛了電話院刁，我是說我明明存了他電話怎么撥出的時候沒顯示，在聯(lián)系人里一查粪狼，外公的電話是“134”打頭退腥，他自己記成了“138”。
家里沒人給外公打電話再榄，他連自己的號碼也記錯了狡刘。
外公覺得自己出了糗，一遍遍默念自己的電話號碼困鸥，直到熟稔于心嗅蔬。隨后又炫耀般地擺弄他的電話，翻著他的聯(lián)系人一條條給我看疾就，得意地說這是你外婆的電話澜术，你舅舅的，你媽媽的猬腰，你的……這些人的電話我都有哦鸟废，我一按就能找到你們的！
停在我名字那里的時候姑荷，我瞥見他給我存的備注是“小熊貓”盒延，他用他的拇指輕輕按下缩擂，我的電話號碼就一字一頓地被大聲地、機械性地報出來添寺。
“我每天晚上睡前都打你們電話胯盯，每個人都按一遍〖坡叮”
“那怎么我從來都沒接到過呢陨闹？”我不禁問道。
外公咧著嘴薄坏，眉眼含笑的說：“我都是按一遍趋厉，把你們的號碼從頭到尾都聽一遍，就像你們回來了一樣胶坠【耍”
