? ? ? ? ? 上世紀(jì)七十年代肉盹,我的小村臥在陽河?xùn)|岸昔驱。 她像北方所有的村莊一樣,貧窮安詳上忍。
? ? ? ? 院落簡(jiǎn)陋骤肛,屋頂是苫著淋了一季又一季霉?fàn)€的麥草纳本∫傅撸總有幾家的院墻禁不住雨淋繁成,倒塌幾段,又忙秋忙麥淑玫,村人來不及修理巾腕。有雞有鴨鉆到鄰家啄食了米菜,拉了糞便絮蒿。陰天下雨湊空打老婆的事都有尊搬,這點(diǎn)雞毛蒜皮的事,也會(huì)引得雞飛狗跳土涝。滿街滿胡同的農(nóng)人們便閑的勸架佛寿,架秧子,熱熱鬧鬧一晚上但壮。第二天照常聽生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)吹哨子去下地干活冀泻,只不過相互見了呸呸呸,虎著臉不搭腔蜡饵。
? ? ? ? ?村西頭有兩排房子弹渔,是村中小學(xué),是那種繕了麥稈验残,又鑲了一溜紅瓦的土墻房捞附。在村里也算不錯(cuò)的了,還按了鑲著玻璃的窗戶您没。土壘打的院墻一長(zhǎng)溜鸟召,總被淘氣的孩子挖個(gè)洞洞,上學(xué)時(shí)走近道會(huì)鉆進(jìn)鉆出氨鹏。
? ? ? ? 那時(shí)上學(xué)不分年齡大小欧募,每個(gè)班總有幾個(gè)年長(zhǎng)幾歲的大個(gè)子豎在教室的后面角落∑偷郑或由于上學(xué)晚跟继,或由于連年留級(jí)。?他們躲在后面嘀嘀咕咕出洋相镣丑,就等著混小學(xué)畢業(yè)證舔糖。
? ? ? ?有些孩子往往仗了自己個(gè)子高資格老在班里稱王稱霸。上學(xué)時(shí)莺匠,他等在家里吸溜吸溜的捧個(gè)大白碗喝稀粥金吗,要讓村南村北的孩子去他家聚齊,才浩浩蕩蕩的上學(xué)。
? ? ? 哪個(gè)不馴服摇庙,免不了挨點(diǎn)欺負(fù)旱物,哭哭啼啼的回家讓家長(zhǎng)找上門去,鬧個(gè)稀里嘩啦卫袒。那個(gè)個(gè)高的挨上家長(zhǎng)幾鞋底子宵呛,嗷嗷的蹦幾蹦,鼻涕淚水的糊一臉夕凝,會(huì)收斂幾天宝穗。
? ? ?學(xué)校的鈴聲是掛在院中槐樹下的一大塊銹鐵,需要用鐵棍敲響迹冤。每當(dāng)值班的老?師敲響放學(xué)的鈴聲讽营,那些孩子會(huì)變成猴子刷刷的一下子跑沒了影。
? ? ? 學(xué)校是沒作業(yè)的泡徙,有作業(yè)也沒幾個(gè)完成的橱鹏。代課的老師拖家?guī)Э冢3M熘澩纫簧砟嘁簧硭畯钠吕餄驳鼗貋砜懊辏緵]時(shí)間批作業(yè)莉兰。
? ? ? 那些女孩子們放學(xué)后就去挎了籃子挖菜拔草喂豬喂兔子。那些調(diào)皮的男孩子就去陽河邊上拿了土坷垃礁竞,扯開嗓子糖荒,跟河對(duì)面的孩子們干仗開火。
? ? ? ?愛護(hù)?村莊的名譽(yù)足以叫這些初生的牛犢熱血沸騰模捂〈范洌“恁家莊,喝屎湯狂男,喝不了综看,又舀上。岖食。红碑。。泡垃。析珊。”他們?cè)诤訉?duì)岸扯嗓子罵我們村蔑穴。我們就撿磚頭瓦塊土坷垃扔過去砸他們忠寻,回罵他們村。
? ? ? 河道太寬存和,除了有幾個(gè)可以扔過去锡溯,大都落到了河底赶舆。扔過來扔過去,有幾個(gè)膽大的想沖下河灘祭饭,總被土坷垃轟回來。
? ? ? 吵吵嚷嚷叙量,偶爾大人也會(huì)參與倡蝙。往往到天黑的看不到人影,村里炊煙四起绞佩,村頭傳來大人們的喊回家吃飯的聲音寺鸥,他們才興盡散去。
一茬又一茬品山, ?他們的童年就是這樣反反復(fù)復(fù)鬧鬧騰騰的在開火打架中逝去了胆建。
? ? ? ?不幾年下巴底下冒出小胡子,他們約著下學(xué)逃學(xué)肘交。他們得學(xué)手藝笆载,上坡下地,養(yǎng)家娶媳婦涯呻。陽河岸邊的漸漸少了他們的身影凉驻。
? ? ? ? 那時(shí)的電影大都是打日本鬼子的片。我們孩子的游戲也就是好人抓壞人的游戲复罐。姑姑涝登,姐姐們他們一幫玩 耍時(shí),我們這些跟屁蟲總礙手礙腳的瞎竄搗亂效诅,像沒頭蒼蠅一樣倉(cāng)皇的躲著假想的敵人胀滚。他們今天玩過,明天再換角色玩乱投。我們偏偏認(rèn)準(zhǔn)了前天的敵人咽笼,見了就嚎叫著躲著跑。
? ? ? 直到有一次篡腌,我和妹妹一出門褐荷,見了昨天扮敵人的大孩子,扭頭就跑嘹悼,一個(gè)趔趄叛甫,腦袋撞在墻角,哇哇大哭的同時(shí)杨伙,我感到熱乎乎乎的血糊住了眼睛其监,流過下巴。
? ? ? 懵懂的童年給我的額頭流下了一個(gè)永久的傷疤限匣。
? ? ?小村中的女人永遠(yuǎn)是沒有午休的抖苦,孩子一大堆,大大小小的挨個(gè)生。除了辦伙食锌历,一大家老老少少的衣服鞋襪全部要用手縫贮庞。她們怕在家犯困,全拿了針線笸籮來大街上究西。
? ? ? ? 樹蔭下窗慎,拉著家常,數(shù)落著公公婆婆的不是卤材,東家長(zhǎng)李家短遮斥。懷里再奶個(gè)吃奶的孩子,嗤嗤啦啦扇丛,納著鞋底术吗。悶熱難熬的一個(gè)中午就打發(fā)啦。
? ? ? 春末帆精, ? 村里小學(xué)從鄰村轉(zhuǎn)來一個(gè)叫李勝利的男孩较屿,比全班同學(xué)還高一頭。聽說是由于經(jīng)常打架被本村開除实幕,來我們村住姑姑家吝镣。
? ? ? 那個(gè)男孩我只見過一次,瞇縫著小眼昆庇,黃瘦黃瘦末贾,臉上總有幾道傷印。聽村里姑姑他們一班的學(xué)生說整吆,他是個(gè)打架的小魔王拱撵。
? ? ?臨?村有個(gè)蘋果園,那個(gè)叫李勝利的就約了幾個(gè)膽大的去偷蘋果表蝙。我們村有一對(duì)?雙胞胎兄弟拴测,自幼失去雙親,跟奶奶過活府蛇,在村里惹是生非集索,經(jīng)常見了奶奶拿了搟面杖追著打。這倆兄弟很快與他合一伙汇跨,村里人無不 搖頭务荆,要自家的孩子們都躲著他們走。
? ? ? ? 那時(shí)的蘋果是非常稀罕緊缺的穷遂,卻常見他們啃著脆生生的蘋果函匕。誰聽他的指揮就給誰咬一口。原來他們把村里場(chǎng)院的麥穰垛掏空了蚪黑,把秋天偷來的蘋果塞進(jìn)去收藏盅惜,神不知鬼不覺地可以吃一個(gè)冬天中剩。
? ? ? ? 終于在連讀了三年的五年級(jí)后,用老師的話說都混成‘姥爺’了的夏天抒寂。他們結(jié)幫去暴漲了洪水的陽河里玩水结啼,差點(diǎn)出了人命。老師讓他們褪了褲子蓬推,當(dāng)了全班男女同學(xué)的面妆棒,用鮮嫩的柳樹枝抽打屁股。他們沒有反抗沸伏,沒有哭喊,只是自此永遠(yuǎn)離開了校園动分。
? ? ? 他們的奶奶更是管不了這兩個(gè)小祖宗毅糟,求生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)讓他們?nèi)テ吕锟辞f稼,?防止鄰村的人來偷澜公。效果是極好的姆另,玉米棒子啥的除了兄弟倆燒著吃,竟沒丟一個(gè)坟乾。
? ? ? 有一大段的日子迹辐,我們跟著姐姐,姑姑們撿楊葉甚侣,拾柴禾明吩。
? ? ? ?秋末冬初,一定要等到透霜過后殷费,光亮亮的太陽一出印荔,陽河兩岸的楊樹葉子便隨風(fēng)嘩啦飄落。翠綠的葉柄朝上详羡,葉面朝下?lián)湓诘厣先月桑睗袼亍4笕藗冇么笾癜易訃W啦啦的簍成東一堆实柠,西一堆水泉。我們小孩子往往用大針印上長(zhǎng)線,一片片的穿成沉甸甸的一大串窒盐。又累又好玩草则,也能幫大人干點(diǎn)活。
? ? ? ?大人們用大筐背回家登钥,曬在街頭巷內(nèi)畔师,翻曬翻曬,不幾日再一圈圈的壘垛起來牧牢。誰家的柴垛要是最大最圓看锉,整個(gè)冬天就是富足的姿锭。
我們也想快快混到上學(xué)的年齡。我們經(jīng)常鉆過校墻的窟窿眼伯铣,爬窗戶看他們念書呻此。那兩個(gè)胳膊肘在水泥課桌上磨出兩個(gè)洞洞,露出的棉花也讓我羨慕的很腔寡。
? ? ? ?我們這茬孩子要等到過完麥?zhǔn)詹趴扇雽W(xué)焚鲜,我們大都黏在母親們身邊。轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去放前,她們納鞋底抻線要胳膊伸老長(zhǎng)忿磅,免不了不小心挨上針扎,嗷嗷哭幾聲也就了事凭语。
? ? ? ?那天的午后葱她,村里的女人們又圍坐了一圈做針線。我和妹妹在母親身邊玩泥巴似扔,?渾身泥猴子一般吨些,母親哭笑不得,罵來罵去炒辉。忽見我和妹妹的鞋子都漏出大腳趾頭找食吃豪墅,就哄我們?nèi)ダ牙鸭乙瑯觼斫o我們做鞋。
? ? ? ? 我們跟姥姥家鄰村黔寇,?隔了河偶器,走二三里路,過橋便是啡氢。我們姐妹好幾個(gè)經(jīng)常跟了媽媽走著去竄門状囱。這是我們姐妹倆第一次去吧。
? ? ? ? 那時(shí)我六七歲倘是,妹妹四五歲的樣子亭枷,我們臉也沒洗,就喜滋滋的去了搀崭。去的時(shí)候正好有同路的村人叨粘,他把我們送過小橋就走了。
? ? ? ? 我們?cè)诶牙鸭冶粡?qiáng)洗了把臉瘤睹,討得鞋樣就?牽著手回家啦升敲。
? ? ? ? ? 這個(gè)時(shí)段陽河岸上沒人,我倆是連捉螞蚱帶摘花轰传,玩玩耍耍一路回家走驴党。
? ? ? ? ?我們進(jìn)村有個(gè)三岔口,有兩根道获茬,?一條道直接進(jìn)村港庄,但需要從兩個(gè)大孤墳中間穿過倔既,聽說墳?zāi)甏昧藭?huì)有蛇,沒大人是不敢自己過的?鹏氧。尤其聽姑姑說渤涌,見了蛇,必須馬上吐口唾沫抹到頭發(fā)上把还,頭發(fā)會(huì)濕粘一塊实蓬,蛇一下子數(shù)不清你的頭發(fā)就纏不住你。聽聽就嚇人吊履,萬一讓蛇數(shù)過頭發(fā)來就壞了安皱。
? ? ? ?我倆在岔路口嘀咕,另一條道正是挨著那弟兄倆看莊稼的窩棚艇炎。我們踟躇著练俐,不見一個(gè)路人。我們小臉蒼白冕臭,呼吸急促,約著快速跑過那片莊稼地燕锥。
? ? ? ?我們呼哧呼哧的跑著辜贵,離那個(gè)窩棚越來越近,忽然?就聽見他們兄弟倆在地那頭大聲喊叫的聲音归形,驚恐之中似乎也看見他們正站起身跑過來托慨。我們姐妹倆立馬魂飛魄散,呼喊著暇榴,沒命的往回跑厚棵。
? ? ? ?我們哭喊著剛跑過岔道口,就見一個(gè)村人磨了面?推了車子走來蔼紧。他見我們哭啼啼的委屈樣子婆硬,就停下車問我們。妹妹嘴快奸例,就哭著說那兄弟倆不讓我們走彬犯,要打我們。我也哭著符合查吊。
? ? ? ?那人是四五十歲的大叔谐区,說話有點(diǎn)結(jié)巴,性子急逻卖,尤其愛打抱不平宋列。他一聽立馬火冒三丈,把我和妹妹一邊一個(gè)抱到獨(dú)輪車上评也,走炼杖,跟我走灭返,我去找他們?nèi)ァ?/p>
? ? ? 離那個(gè)窩棚還老遠(yuǎn),村里的大叔就扯開喉嚨喊那兄弟倆的乳名嘹叫,大罵他們失了教訓(xùn)婆殿。
? ? ? 那兄弟倆一前一后跑過來,老大的手里還提著一只野兔的耳朵罩扇,逮住兔子的興奮似乎還沒退去婆芦,就莫名的挨上了罵。
村人結(jié)結(jié)巴巴的?罵他們喂饥,他們也大聲地回罵消约,人越聚越多。指責(zé)的员帮,勸說的或粮,紛紛擾擾,我和妹妹只是嚇得躲在車子后面嚶嚶的哭捞高。渾然的望著這因我們而起的混亂氯材。好像有誰挨打啦,我們只能大聲的哭著掩蓋我們的害怕和委屈硝岗。
? ? ? ? 最后好像快要平息了氢哮,人剛要散去,我母親卻正因?yàn)橐娞焱砹宋覀冞€沒回家找來啦型檀。?一見我們姐妹倆哭成淚人冗尤,立刻火冒三丈,吵鬧又立馬升溫胀溺。
? ? ? ?我似乎聽到他兄弟倆有一個(gè)委屈的哭喊裂七,發(fā)著毒誓。
? ? ? ?亂七八糟仓坞,吵吵嚷嚷背零,莊稼火旺盛的半個(gè)村子的人加入了這場(chǎng)吵鬧。
? ? ? ?那時(shí)沒有路燈扯躺,天一黑就會(huì)伸手不見五指的捉兴。有幾人甚至提了盞昏黃的燈籠加入亂糟糟地吵鬧。
? ? ? ? 明日再說录语,明日再說倍啥,聞?dòng)嵍鴣淼拇箨?duì)長(zhǎng)喊完話?,人們才議論紛紛的散去澎埠。
? ? ? ?我們姐妹倆嚇得晚飯也沒吃虽缕,就躲進(jìn)被窩。聽見媽媽為給我們掙個(gè)情理蒲稳,喉嚨都喊啞了氮趋。
? ? ? ?我們剛要睡去伍派,?聽見敲門聲,是他弟兄倆登門了剩胁。我們縮在被窩里诉植,聽見他弟兄倆要父親親口問問我們到底挨打了沒有。我記得父親把手電筒的光亮投到我們的床頭昵观,希望聽到我們肯定的回答晾腔。
? ? ?父親一遍遍的催促我們回答,我們緊縮著啊犬,被問急 了灼擂,只好沒好氣的說我們不知道不知道。
? ? ? ?事情總算沒有爭(zhēng)吵起來觉至,那一夜就在愧疚委屈中過去了剔应。
? ? ? ? 那件事再?zèng)]被人提及,可是深深的壓在我們姐妹倆的心頭语御,不敢承認(rèn)峻贮,也不敢說破。
? ? ? ? 好幾年我們見了那弟兄倆就遠(yuǎn)遠(yuǎn)躲著走应闯。只有一次他的弟弟堵住我們剛問了一句月洛,到底我們什么時(shí)候打過你們,就被哥哥拉開了孽锥。
? ? ? ? ? ?自此,我們只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)見過他們?cè)介L(zhǎng)越高的背影细层,再?zèng)]見面對(duì)惜辑。
? ? ? ? ? 后來村子里規(guī)劃,我們從村里搬到村外疫赎,整個(gè)村貌發(fā)生了很大變化盛撑。
? ? ? ? 幼時(shí)的小學(xué)校早消失了,無盡的歉疚仍壓在心頭捧搞,久久的抵卫。
? ? ? ?在我初一那年,聽說那哥倆都參了軍胎撇,村里的大姑娘都爭(zhēng)著嫁給他們介粘,才頗感欣慰。
? ? ? ? ? 在我上高中那年晚树,聽說那個(gè)老大復(fù)原回來筑累,為幫人家抬機(jī)器砸傷了睦霎,很嚴(yán)重。村里很多人去探望他瞻赶。我甚至為了彌補(bǔ)幼時(shí)的無知,想輟學(xué)去照顧他一輩子稍途,去訴說去懺悔,償還那壓我一生的債。
? ? ? ? ? ?我只是動(dòng)了動(dòng)念頭巴刻,終歸沒有勇氣去實(shí)行。他不久就去世了蛉签,那年他二十四歲胡陪。
現(xiàn)在想來,當(dāng)年那對(duì)早失去雙親的弟兄正忙了逮兔子正蛙,估計(jì)連我們的影子也沒見到督弓,就莫名的受了一村人的指責(zé)辱罵。
? ? ? ? ? 夜很黑乒验,沒人會(huì)聽兩個(gè)混孩子的解釋愚隧。這似乎成了我原始生命里的罪,悄然地噬咬著我的心锻全,偶爾夜里也來審視我的睡容狂塘。
? ? ? ? ? 我每當(dāng)回村的時(shí)候總?cè)滩蛔⊥瞧裨崃怂哪瞧迦说膲灥兀坪踹€可聽見當(dāng)年他們委屈的辯解鳄厌。
? ? ? ? ? ? 故鄉(xiāng)隨著歲月的變遷荞胡,早找不到了過去的一絲痕跡,我的心里卻一直為他燃著祭奠的心燈了嚎。
? ? ? ?在我工作的第一年泪漂,我突然聽說那個(gè)弟弟在離我不到二十里的油田小站工作。我立馬迫不及待的騎車趕過去歪泳。
? ? ? ? 那是一個(gè)我不敢相認(rèn)的村人萝勤,高高大大,穿著油田工人的油跡斑駁的工作服呐伞。一點(diǎn)也找不到當(dāng)年的倔強(qiáng)和囂張敌卓,一副靦腆的笑模樣,甚至有些拘謹(jǐn)伶氢。
? ? ? 我見了他趟径,如釋重負(fù),兀自一股腦的把那件事說了一遍癣防,又說了一遍蜗巧,語無倫次,滿臉通紅的道歉蕾盯。
? ? ? 他似乎有些莫名其妙的惧蛹,憨憨一笑。那時(shí)我們弟兄倆確實(shí)很調(diào)皮,也愛找事香嗓。你說的那件事早忘了迅腔,早忘了,不記得了靠娱。
? ? 我離開之后沧烈,心情似乎沒有多少坦然。他真忘了么像云,當(dāng)年近乎誣陷的傷害锌雀,那壓了我那么久的愧疚和懺悔。
? ? ?成年以后迅诬,我沒有嫁的很遠(yuǎn)腋逆。兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),故鄉(xiāng)的小村卻是近了侈贷,又遠(yuǎn)了惩歉。
? ? ?回鄉(xiāng)的路似乎很遠(yuǎn),回家的腳步總是牽絆踟躕俏蛮。
? ? ? 就似我額頭的傷疤隱隱的還在撑蚌,記憶里那段不堪的童年,一生也揮之不去搏屑,就如暮色里的鄉(xiāng)愁争涌。
? ? ? 我遲來的道歉,沒有換來了我一生的心安辣恋。那位村人兄弟的釋然亮垫,更叫我難以忘記那個(gè)承載了我懵懂童年的小村莊。
? ? ? 那個(gè)小村莊的仁慈和寬厚伟骨,才是我靈魂最終安放的地方么包警?