原文欣賞
大雁歸來（奧爾多·利奧波德）
一只燕子的來臨說明不了春天扳躬，但當(dāng)一群大雁沖破了3月暖流的霧靄時(shí)点楼，春天就來到了。
如果一只主紅雀對著暖流歌唱起春天來悴品，卻發(fā)現(xiàn)自己搞錯(cuò)了禀综，它還可以糾正自己的錯(cuò)誤，繼續(xù)保持它在冬季的緘默他匪；如果一只花鼠想出來曬太陽，卻遇到了一陣暴風(fēng)雪夸研，也可以再回去睡覺邦蜜；而一只定期遷徙的大雁，下定了在黑夜飛行200英里的賭注亥至，它一旦起程再要撤回去就不那么容易了悼沈。
向我們農(nóng)場宣告新的季節(jié)來臨的大雁知道很多事情，其中包括威斯康星的法規(guī)姐扮。11月份南飛的鳥群絮供，目空一切地從我們的頭上高高飛過，即使發(fā)現(xiàn)了它們所喜歡的沙灘和沼澤茶敏，也幾乎是一聲不響壤靶。烏鴉通常被認(rèn)為是筆直飛行的，但與堅(jiān)定不移向南飛行200英里直達(dá)最近的大湖的大雁相比惊搏，它的飛行也就成了曲線贮乳。大雁到了目的地，時(shí)而在寬闊的水面上閑蕩恬惯，時(shí)而跑到剛剛收割的玉米地里撿食玉米粒向拆。大雁知道，從黎明到夜幕降臨酪耳，在每個(gè)沼澤地和池塘邊浓恳，都有瞄準(zhǔn)它們的獵槍。
3月的大雁則不同。盡管它們在冬天的大部分時(shí)間里都可能受到槍擊颈将，但現(xiàn)在卻是休戰(zhàn)時(shí)刻梢夯。它們順著彎曲的河流拐來拐去，穿過現(xiàn)在已經(jīng)沒有獵槍的狩獵點(diǎn)和小洲吆鹤，向每個(gè)沙灘低語著厨疙，如同向久別的朋友低語一樣。它們低低地在沼澤和草地上空曲折地穿行著疑务，向每個(gè)剛剛?cè)诨乃莺统靥羻柡谜雌唷Ｔ谖覀兊恼訚缮峡兆隽藥状卧囂叫缘谋P旋之后，它們白色的尾部朝著遠(yuǎn)方的山丘知允，終于慢慢扇動(dòng)著黑色的翅膀撒蟀，靜靜地向池塘滑翔下來。一觸到水温鸽，我們剛到的客人就會(huì)叫起來保屯，似乎它們?yōu)R起的水花能抖掉那脆弱的香蒲身上的冬天。我們的大雁又回來了涤垫。
第一群大雁一旦來到這里姑尺，它們便向每一群遷徙的雁群喧嚷著發(fā)出邀請。不消幾天蝠猬，沼澤地里到處都可以看到它們切蟋。在我們的農(nóng)場，可以根據(jù)兩個(gè)數(shù)字來衡量春天的富足：所種的松樹和停留的大雁榆芦。1946年4月11日柄粹，我們記錄下來的大雁是642只。
春天與秋天一樣匆绣，我們的春雁每天都要去玉米地作一次旅行驻右，但絕不是偷偷摸摸進(jìn)行的。從早到晚崎淳，它們一群一群地喧鬧著往收割后的玉米地飛去堪夭。每次出發(fā)之前，都有一場高聲而有趣的辯論拣凹，而每次返回之前的爭論則更為響亮茵瘾。返回的雁群，不再在沼澤上空做試探性的盤旋咐鹤，而像凋零的楓葉一樣拗秘，搖晃著從空中落下來，并向下面歡呼的鳥兒們伸出雙腳祈惶。那接著而來的低語雕旨，是它們在論述食物的價(jià)值扮匠。它們現(xiàn)在所吃的玉米粒在整個(gè)冬天都被厚厚的積雪覆蓋著，所以才未被那些在雪中搜尋玉米的烏鴉凡涩、棉尾兔棒搜、田鼠以及環(huán)頸雉所發(fā)現(xiàn)。
通過對春雁集會(huì)的日常程序的觀察活箕，人們注意到力麸，所有的孤雁都有一種共性：它們的飛行和鳴叫很頻繁，而且聲調(diào)憂郁育韩，于是人們就得出結(jié)論：這些孤雁是傷心的單身克蚂。
我和我的學(xué)生注意到每支雁隊(duì)組成的數(shù)字。六年之后筋讨，在對孤雁的解釋上埃叭，出現(xiàn)了一束不曾預(yù)料的希望之光。從數(shù)字分析中發(fā)現(xiàn)悉罕，六只或以六的倍數(shù)組成的雁隊(duì)赤屋，要比偶爾出現(xiàn)一只，多得多壁袄。換句話說类早，雁群是一些家庭，或者說是一些家庭的聚合體嗜逻，而那些孤雁正好大致符合我們先前所提出來的那種想像涩僻，它們是喪失了親人的幸存者。單調(diào)枯燥的數(shù)字竟能如此進(jìn)一步激發(fā)愛鳥者的感傷变泄。
在4月的夜間令哟，當(dāng)天氣暖和得可以呆在屋外時(shí)恼琼，我們喜歡傾聽大雁在沼澤中集會(huì)時(shí)的鳴叫妨蛹。在那兒，有很長一段時(shí)間都是靜悄悄的晴竞，人們聽到的只是沙錐鳥扇動(dòng)翅膀的聲音蛙卤，遠(yuǎn)處的一只貓頭鷹的叫聲，或者是某只多情的美洲半蹼鷸從鼻子里發(fā)出的咯咯聲噩死。然后颤难，突然間，刺耳的雁叫聲出現(xiàn)了已维，并且?guī)е魂嚰贝俚幕靵y的回聲行嗤。有翅膀在水上的拍打聲，有蹼的劃動(dòng)而發(fā)出來的聲音垛耳，還有觀戰(zhàn)者們激烈的辯論所發(fā)出的呼叫聲栅屏。隨后飘千，一個(gè)深沉的聲音算是最后發(fā)言，喧鬧聲也漸漸低沉下去栈雳，只能聽到一些模糊的稀疏的談?wù)摗?/p>
等到白頭翁花盛開的時(shí)候护奈，我們的大雁集會(huì)也就逐漸少下來。在5月來到之時(shí)哥纫，我們的沼澤便再次成為彌漫著青草氣息的地方霉旗，那些紅翅黑鸝和黑臉田雞更給它增添生氣。
1943年的開羅會(huì)議上人們發(fā)現(xiàn)蛀骇，各國之間的聯(lián)合是不可預(yù)期的厌秒。然而，大雁的這種聯(lián)合觀念已經(jīng)有很長時(shí)間了松靡。每年3月简僧，它們都要用自己的生命來為實(shí)現(xiàn)這個(gè)基本的信念做賭注。
自更新世〔第四紀(jì)的早期雕欺，自160萬年前至1萬年前岛马。）以來，每年3月屠列，從中國海到西伯利亞啦逆，從幼發(fā)拉底河到伏爾加河，從尼羅河到摩爾曼斯克笛洛，從林肯郡到斯匹次卑爾根群島夏志，大雁都要吹起聯(lián)合的號角。
因?yàn)橛辛诉@種國際性的大雁遷徙活動(dòng)苛让，伊利諾斯的玉米粒才得以穿過云層沟蔑，被帶到北極的凍土帶。在這種每年一度的遷徙中狱杰，整個(gè)大陸所獲得的是從三月的天空灑下來的一首有益無損的帶著野性的詩歌瘦材。
? ? ? ? 大雁歸來，作者奧爾多·利奧波德（1887-1948）仿畸，美國著名環(huán)境保護(hù)主義者食棕，環(huán)保先驅(qū)人物，“保護(hù)野生生物之父”“美國野生生物管理之父”错沽，被稱為“美國的先知”簿晓，被稱為“一個(gè)熱心的觀察家，一個(gè)敏銳的思想家千埃，一個(gè)造詣極深的文學(xué)巨匠”憔儿。[1]
作品名稱
大雁歸來
外文名稱
A Sand County Almanac
作品出處
《沙鄉(xiāng)年鑒》
文學(xué)體裁
論文集
作者
奧爾多·利奧波德
國籍
美國
