相聲里有種灌口是報站名遂跟,揀一條公交或地鐵線路席怪,從首至尾一口氣唱下來,不僅要快,還要口齒清晰畜隶,每個字都聽得真真的,換氣和停頓也有講究号胚。好的相聲演員雖然說的快籽慢,但聽上去并不像被人踩著尾巴那般著急,反而輕松的很猫胁。
相較上海站名的直白箱亿,總覺得北京的更有意境些。在人大讀書時弃秆,地鐵還沒修好届惋,最多坐的是三開門的大公交髓帽,東門是繁華的中關(guān)村大街,公交線路密布脑豹,印象最深的是944路郑藏,倒不是常坐,只因終點站實在有趣瘩欺,每次聽著買票員吆喝著“奶子房”必盖,都忍不住掩面大笑。后來聽聞北京的朋友講俱饿,奶子房是跟八大胡同差不多的地方歌粥,不過更俗氣些,原來真真是充滿奶子的地方拍埠。也不知他是否誑我失驶,且就一直當著真相以訛傳訛的說著。
東門有些站是每條公交線都會經(jīng)過的械拍,名字也頂有趣兒突勇。大抵年代久遠,順序記不大清坷虑,但站名都是刻在心里的甲馋。中關(guān)村,四通橋迄损,白石橋定躏,公主墳,大鐘寺芹敌,陶然亭……大鐘寺是真的有大鐘痊远,陶然亭也真的有亭子,公主墳卻并沒看到墳氏捞,沿街都是賣手機的店碧聪,也有些當年的快時尚品牌,班尼路佐丹奴之類的液茎,每天都在打折逞姿,人也嘈雜的很。
相較而言捆等,更愿意坐西門的公交滞造,線路雖不多,但對于守著西門而居的我們著實方便栋烤,穿過條丁字形的馬路好了谒养,到的地方也更親近。十幾年的閨蜜住在三站路外的中青院明郭,不時便去找她私混买窟,中青院的老干媽炒飯很好吃丰泊,每次去是必點的,邊吃邊胡亂扯著各自的喜樂始绍。五站外有夏天必去的紫竹院趁耗,紫竹院是個種滿竹子的公園,陰涼的緊疆虚,夏日午后最適合捧本書去劃船苛败,當年的船還是腳踏的,自己控制著速度和風(fēng)向径簿,愜意的很罢屈。
剛上大學(xué)時,每每去紫竹院還會擠的一身臭汗篇亭,去的次數(shù)也并不多缠捌。認識M后,紫竹院開始像食堂一樣被頻繁光顧译蒂,因著他家便是住在那里曼月。每次想去時,他便開車來接柔昼,先帶去新發(fā)現(xiàn)的館子飽腹哑芹,有時也會帶去家里做新學(xué)會的菜給我吃,印象最深的是臘腸咖喱煲仔飯捕透,味道很贊聪姿。問他如何做的,他只笑著不答乙嘀,讓我只管吃便好末购,做的事情他來。漸漸地虎谢,紫竹院從五站路的公園變成了家門口的后花園盟榴,每每吃飽后便去轉(zhuǎn)一圈,吹吹湖風(fēng)踩踩小船婴噩,倒也悠閑擎场。某日午后,太陽火大讳推,他丟我一人在長亭中顶籽,自己神秘兮兮跑回家抱了把吉他來玩般,羞澀的說寫了首歌給我银觅,那歌全然忘了,只記得那人眼神清澈坏为。
記得當年學(xué)校里都流傳著種說法究驴,“成不成镊绪,陶然亭;分不分洒忧,紫竹院蝴韭。”意思是一起去了陶然亭的就會交往熙侍,一起去了紫竹院的就會分開榄鉴。跟M講了,他一臉不屑蛉抓,嘲笑我的迷信庆尘,然而最終還是應(yīng)了這句。
分開后巷送,M曾消息我驶忌,說一個人傍晚坐在紫竹院的湖邊,風(fēng)吹過湖面泛起漣漪就像他想念過往時眉頭的皺紋笑跛。我卻并沒有哀傷的感覺付魔,湖邊的垂柳搭過我的肩膀,翠綠的竹子劃過我的發(fā)絲飞蹂,年輕的戀人懷抱吉他唱給我聽几苍,這些畫面融進紫竹院的泥土里,催生出了更青蔥的嫩芽陈哑。
那成片的紫竹擦剑,是我們的青春。