在A城光字片這貧民窟，老周家的孩子無疑是最出眾的：
長(zhǎng)子周秉義品學(xué)兼優(yōu)吴叶、老成持重蚌卤，是老師眼中的“香餑餑”奥秆，是父母心目中的驕傲构订，也是弟妹學(xué)習(xí)的榜樣；
女兒周蓉不僅優(yōu)秀毫不遜色于兄長(zhǎng)囊榜，還生得美若天仙锦聊，是光字片一道最靚麗的風(fēng)景線。
可是尺上，這樣的周蓉卻偏偏生就了一副倔脾氣怎抛，要做的事九頭牛都拉不回來马绝，因此也最不讓父母省心。
她自幼喜歡讀書掷邦，愛好詩(shī)歌抚岗，自命不凡的她自然看不上周圍那些與她同齡哪怔，見識(shí)比她淺薄的小男生，而更向往外面有才華的大男人挟鸠。
她上初中時(shí)便深深折服于北京一位聲名鵲起的詩(shī)人馮化成的才華兄猩，滿懷崇拜和仰慕地給其寫信枢冤，在得到回應(yīng)后更樂此不疲铜秆。
后來大串聯(lián)時(shí)周蓉找機(jī)會(huì)去北京見了馮化成连茧，對(duì)著年齡比自己大一大截又長(zhǎng)得其貌不揚(yáng)的馮化成，周蓉不僅沒覺得失望啸驯，反而更覺相逢恨晚客扎，立誓非他不嫁。
終于機(jī)會(huì)來了罚斗，wenge開始徙鱼，馮化成被打成了“反革命”發(fā)配到了貴州山區(qū)受苦。
被號(hào)召“上山下鄉(xiāng)”的周蓉不僅不覺得離開家難過针姿，反而一想到是奔赴自由袱吆，奔赴愛情，心情便止不住地雀躍距淫。
怕家里人知道后阻攔，周蓉留了封信不告而別榕暇，獨(dú)自去往遙遠(yuǎn)的貴州投奔已然落難的詩(shī)人馮化成蓬衡。
周蓉對(duì)馮化成的愛當(dāng)然熱烈又純粹，不摻雜任何私念和雜質(zhì)彤枢，可為什么馮化成對(duì)周蓉盡是私心和算計(jì)呢狰晚？
首先，馮化成對(duì)周蓉目的不純
馮化成大周蓉二十歲堂污，也就是說家肯，在周蓉對(duì)愛情充滿了憧憬和向往，一心去投奔的最美年華盟猖，馮化成已然是閱盡千帆讨衣、飽嘗過世態(tài)炎涼的中年男人换棚。
而且，馮化成這詩(shī)人當(dāng)?shù)靡膊⒎遣皇橙碎g煙火反镇，反而固蚤，他比別的男子更深諳走捷徑的規(guī)則。
他的上一段婚姻歹茶，妻子是北京一位副部長(zhǎng)的女兒夕玩，可見他擇偶是有自己的功利性在里面的。
后來他被打成“反動(dòng)詩(shī)人”惊豺，妻子便棄他而去燎孟，且很快再婚。
他一開始作為知名詩(shī)人和一小女生通信尸昧，談?wù)勚v講人生理想本也無可厚非揩页，可要讓一小女生對(duì)其心存愛情遐想，他的引導(dǎo)必功不可沒烹俗。
其后又在婚姻存續(xù)期間與高中生周蓉見面爆侣，隱瞞了自己的已婚身份不說，還任由兩人感情迅速升溫幢妄。
不能不說這馮化成的人品著實(shí)有問題兔仰。
他被發(fā)配到貴州偏遠(yuǎn)的山區(qū)，惡劣的生存環(huán)境蕉鸳，不堪的政治身份乎赴，無法排遣的寂寞空虛孤獨(dú)，一眼望不到頭的前途未來置吓，一切的一切都那樣讓他難以忍受无虚。
可是缔赠，當(dāng)知道周蓉要來投奔他衍锚，他幾乎是毫不猶豫，滿心歡喜地便接受了嗤堰。
但凡馮化成有那么一丟丟愛周蓉戴质，為周蓉的前途命運(yùn)稍稍動(dòng)過腦筋，他就不會(huì)那么痛快地接納周蓉踢匣。
畢竟告匠，現(xiàn)在這種身份下的他不僅給不了周蓉幸福，還會(huì)讓周蓉因?yàn)樗池?fù)上不能承受之重离唬。
可馮化成是怎么做的呢后专？
他幾乎將根紅苗正的周蓉當(dāng)作了救命稻草一般，又像快要溺水的人好不容易撈到了一截圓木输莺，反正是對(duì)周蓉抱住了便再也不肯撒手戚哎。
那時(shí)他很乖裸诽，像乖孩子一樣聽周蓉的話。生逢厄運(yùn)卻有美妻相伴型凳，男人都會(huì)很乖的丈冬。
除了周蓉，到處都是視他為敵人的眼睛甘畅，他依賴這個(gè)工人階級(jí)女兒的保護(hù)如同小貓小狗依賴主人埂蕊，太明白一旦失去了她，自己的命運(yùn)將更加不堪疏唾。
所以蓄氧，馮化成無疑是自私的，自私到無視周蓉為了他與家人決裂而滿懷歉疚和痛苦槐脏，自私到忍心讓周蓉陪著他在山洞里吃苦多年匀们。
所以馮化成對(duì)周蓉的愛一開始就帶了自私和功利性。需要人梯時(shí)娶了前妻准给，需要保護(hù)傘時(shí)又娶了周蓉泄朴。
馮化成的優(yōu)越感
馮化成是被名利慣出來的詩(shī)人，他將被崇拜視作再平常不過的一件事露氮。
在他身旁祖灰，像周蓉這樣的小迷妹從來都前仆后繼，被發(fā)配以前有之畔规，后來返京后又如雨后春筍般層出不窮局扶。
如果說發(fā)配以前的馮化成抵擋不了此種誘惑尚情有可原，可經(jīng)人生大劫后仍不收手就說不過去了叁扫。
在人生落難的大關(guān)口三妈，前妻棄他不顧又再婚，所有粉絲也都一哄而散莫绣。
唯一給他保護(hù)畴蒲，陪他受苦，對(duì)他不離不棄的只有貌美如花对室、情比金堅(jiān)的周蓉模燥，可就這也未能讓馮化成清醒和安定下來。
回京后掩宜，馮化成順利地落實(shí)了政策蔫骂，不僅被平反，還補(bǔ)發(fā)了工資牺汤，成為北京某區(qū)圖書館的副館長(zhǎng)辽旋，行政職級(jí)算副科級(jí)干部，還分到了住房。
返京后补胚，他變了固该。人們的同情和敬重讓他有些忘乎所以，找不著北糖儡。老朋友們像歡迎英雄歸來似的宴請(qǐng)伐坏，他有些飄飄然，仿佛自己不僅是聲名遠(yuǎn)播的大詩(shī)人握联，還是俄底修斯式的英雄桦沉。
馮化成的虛榮心一點(diǎn)點(diǎn)膨脹起來，他對(duì)他的現(xiàn)狀并不滿意金闽，總覺得以他的資質(zhì)纯露，他的才華，值得更好的代芜。
至于周蓉埠褪，她不就是看重自己的才華和名氣才委身于他的？
自己娶了她挤庇，讓她得以冠上馮化成夫人頭銜钞速，還能給她北京戶口。
她一個(gè)偏遠(yuǎn)省份普通工人的女兒受點(diǎn)苦遭點(diǎn)罪換來這些嫡秕，自己對(duì)得起她了渴语。
有一次，他醉酒回家后對(duì)周蓉說:“我完全是因?yàn)橐o你個(gè)家昆咽，才接受這份破職位的驾凶。”
周蓉自然不愛聽掷酗，反問道：“當(dāng)初不是因?yàn)閻凵狭四愕魑ィ視?huì)到貴州去嗎？”
馮化成卻說：“愛上了我你不吃虧泻轰，現(xiàn)在我讓你成了北京人技肩。知道不？有的女人為了北京戶口甘愿與任何男人上床糕殉！”
周蓉怒道：“胡說亩鬼！沒有你，我照樣上北大阿蝶！”
馮化成撮火地說：“北大學(xué)生多了，畢業(yè)后不可能個(gè)個(gè)都留在北京吧黄绩？你卻肯定會(huì)留在北京羡洁，因?yàn)槲矣质潜本┤肆耍瑲w根到底你還是沾了我的光爽丹≈螅”
這樣的優(yōu)越感自然讓他對(duì)周蓉不可能付出真愛辛蚊，不僅很快就好了傷疤忘了疼，和前妻藕斷絲連真仲，還數(shù)次出軌女粉絲袋马，對(duì)自己給周蓉造成的傷害當(dāng)然視而不見。
周蓉的傲氣和不好掌控
周蓉?zé)o疑是優(yōu)秀的秸应，在周家虑凛，在A城光字片，在她呆過的學(xué)校软啼，在她認(rèn)識(shí)的人當(dāng)中桑谍，甚至在貴州山區(qū)，周蓉的優(yōu)秀都有目共睹祸挪，可唯獨(dú)她最在乎的馮化成不以為然锣披。
因?yàn)轳T化成本就是恃才傲物、目空一切的詩(shī)人贿条，加之受過的追捧多了雹仿，所以開始從未將老婆周蓉的優(yōu)秀看在眼里。
幸虧整以，嫁給馮化成的周蓉沒有滿足于只做馮化成的女人而不思進(jìn)取盅粪，而是從來沒放棄過個(gè)人的努力和上進(jìn)。
機(jī)會(huì)總是留給有準(zhǔn)備的人的悄蕾，一恢復(fù)高考制度票顾，周蓉便參加了高考，且考入了一直向往的北大帆调。
所以當(dāng)馮化成翻身后奠骄，周蓉已經(jīng)不需仰仗他，自己便可以過得很好番刊。
這時(shí)的馮化成就是一個(gè)矛盾的糾結(jié)體含鳞。
一方面，他年近半百芹务，急于抓住這所剩無多可供揮霍的光陰來補(bǔ)償自己這些年的所失蝉绷，名、利枣抱、女人一樣都不能少熔吗；
一方面，他又放不下和周蓉兩人在貴州山洞中廝守消磨出來的曠日持久的感情佳晶。
況且此時(shí)的周蓉正像熟透的水蜜桃一樣芳香而誘人桅狠，對(duì)他又有了新的吸引力。
總之，事業(yè)上他心有余而力不足中跌；感情上咨堤，他丟不掉身邊其他的鶯鶯燕燕，更放不下周蓉漩符。
可是一喘，周蓉是那般驕傲的女子，豈容他的齷齪心思玷污自己不容瑕疵的愛情嗜暴。
終于凸克，周蓉對(duì)馮化成的忍耐到了極限，兩人的感情走到了盡頭灼伤。
周蓉心硬如鐵触徐，馮化成則以詩(shī)人般的激情放聲大哭，不過狐赡，這些已感動(dòng)不了周蓉了撞鹉。
周蓉了解，馮化成并非對(duì)她還心存愛情颖侄，不過是心痛到手的寶物以后將不再屬于自己鸟雏。
一場(chǎng)義無反顧地奔赴，幾年同艱辛共患難的洞府堅(jiān)守览祖，終究敗給了不可直視的人心孝鹊。
別人眼里的可以“驚天地泣鬼神”的曠世奇戀最終慘淡收?qǐng)觥⒈淠徽沟伲苋氐囊运膫€(gè)字為他們的感情做結(jié)---“無怨無悔”又活。
時(shí)間和成長(zhǎng)教給了周蓉：
這世上有一種人，自私又狹隘锰悼，比如馮化成柳骄，他們的愛何其吝嗇而有限，從來只考慮自己利益箕般，計(jì)較自己得失耐薯，為這樣的人耗費(fèi)時(shí)間和心力：不值得。
