雷雨云和揮之不去的疫情告抄，象鐵帽子一樣壓著這個(gè)曾經(jīng)陽光明媚撰茎、空氣脆爽的象哈爾濱一樣的北京。只不過才一周打洼，可又仿佛累世經(jīng)年龄糊。
微信群里的上海同學(xué)，忽然發(fā)來一組照片募疮，那是三十年前炫惩，我們學(xué)農(nóng)的村莊。
陽光依舊如年少時(shí)那樣熾烈阿浓，天空與河水因而有了油畫的藍(lán)色他嚷。那一排排屋舍，靜靜地臥在河邊，象是一直睡著筋蓖，就這樣吧卸耘，過了三十年。
三十年前的短短一個(gè)月粘咖，大概是我最親近泥土的時(shí)光蚣抗。每天日出而作，日落而歡瓮下。每天和稻谷和油菜較勁翰铡，體會(huì)土里刨食的樸素庸常。毎天燒火做飯唱捣，吃飯两蟀，更吃煙火。
有一次乘船去江對岸拔油菜震缭，上午早早就干完了赂毯，可是交通船要中午才來。我們幾個(gè)拣宰，就沿著挖泥船輸送泥漿的管子党涕，水上漂般過了江，那天午飯前的時(shí)光巡社，玩得特別開心膛堤。
更有驚無險(xiǎn)的是我們班的上海小姑娘PS, 偷偷把泊在岸邊的小船劃到了江心，“突突突突的打轉(zhuǎn)”晌该，打小報(bào)告的阿婆如是說肥荔。
帶隊(duì)的黃長根老師把我們?nèi)齻€(gè)組聚在一起，狠狠地剋了一通朝群。一起領(lǐng)受教誨的燕耿，還有幾只鴨子，一只鵝姜胖，一頭豬誉帅。
早上的油餅油條，我們會(huì)去村口的早點(diǎn)攤買右莱，其余的兩餐蚜锨，我們多有發(fā)揮空間。有一天慢蜓，同宿舍的老大亚再，下午去屋后的河里游泳，晚餐就有一盤炒河蚌晨抡。老大在坐下前针余，偷偷拉我到一邊饲鄙，說別吃那個(gè)。我看他面有難色圆雁，立即想到了泥花翻涌下忍级，左踩右踹的腳丫兒。
可惜哪兒也不是伊甸園伪朽，哪兒也都會(huì)失樂園轴咱。在我們即將結(jié)束學(xué)農(nóng)時(shí)，房東大爺家忽然失了竊烈涮，那是他要買農(nóng)藥的錢朴肺。
回到華政后，調(diào)查的警察還來找過我們坚洽，也許那也是我們幾個(gè)最接近嫌疑人的時(shí)候戈稿。好在最后小偷抓到了，可是我們的學(xué)農(nóng)讶舰，卻沒辦法消除這個(gè)陰影鞍盗。
華政的學(xué)農(nóng)，自我們這一屆始跳昼，到我們這一屆終般甲。
那個(gè)臥在江浙滬交界處的小村莊，我2004年畢業(yè)十周年返校時(shí)回去過鹅颊，但已經(jīng)沒有印象了敷存，大概因?yàn)槲乙呀?jīng)成了一個(gè)過客。
現(xiàn)在它在照片上堪伍，還是我記憶中的樣子锚烦。它曾經(jīng)叫李紅村，現(xiàn)在叫徐李村帝雇。
它失去了一半自己的名字涮俄，倒使我可以用自己的名字呼喚它。
一
