? ? ? ? 一
? ? ? 毫無(wú)疑問(wèn),生命乃是一場(chǎng)暗夜的出行浪腐,而我們是亮著內(nèi)心燈盞的車輛纵揍,穿刺于廣闊荒蠻的世界與時(shí)序之中。冬天深入大地议街,我們依憑搖晃的燈火溫暖孤獨(dú)的自身泽谨,駛抵一個(gè)個(gè)陌生的地方。
? ? ? ? 二
? ? ? 回憶的豐贍來(lái)源于審查角度的多元特漩。
? ? ? 當(dāng)一切人事無(wú)可避免地進(jìn)入我們的記憶暗箱時(shí)吧雹,第一人稱開(kāi)始轉(zhuǎn)為第三人稱,背景涂身、道具雄卷、語(yǔ)氣、臺(tái)詞被我們情緒性地置換蛤售,喜怒哀樂(lè)的力量正通過(guò)我們刻意的斷章取義而被加重或者減輕丁鹉。我們甚至可以設(shè)計(jì)這些故事的枝節(jié)末梢,增刪行為悴能,改變起承轉(zhuǎn)合的詳略分布揣钦。
? ? ? 于是光線重新亮起,我們坐觀虛構(gòu)的嶄新過(guò)往搜骡。
? ? ? ? 三
? ? ? 沒(méi)有什么比真實(shí)本身更虛妄的了拂盯。
? ? ? 比如時(shí)間,并沒(méi)有一個(gè)確鑿的物象记靡,讓我們觸摸谈竿,也沒(méi)有一個(gè)純粹與精準(zhǔn)的臨界和過(guò)渡。現(xiàn)在既不依附于未來(lái)摸吠,也不附屬于從前空凸,它稍縱即逝,不斷擁有又不斷失去寸痢。時(shí)間僅僅依靠事體獲得完整呀洲,獲得被回憶的可能。即使是檔案的記憶,從某個(gè)層面而言也是充斥著歧義道逗、荒蕪和失真的烙印兵罢,見(jiàn)證曾經(jīng)歲月的物體,在勾連人們回憶時(shí)滓窍,也常常會(huì)使人們感到褪色卖词、散溫、漫漶吏夯、忽略細(xì)節(jié)此蜈、流失情緒和淡忘背景的驚惶。一切歷史當(dāng)被壓縮成人們的回憶時(shí)噪生,也只會(huì)讓時(shí)過(guò)境遷的人們永遠(yuǎn)無(wú)法抵達(dá)和守候裆赵。
? ? ? 感情亦是如此,這些帶來(lái)內(nèi)心抒情祖國(guó)溫暖春天的詞匯跺嗽,像一個(gè)個(gè)飽滿膨脹盛大迷幻的宗教战授,點(diǎn)燃人們操持的熱情,卻并沒(méi)有召喚的鐘聲抛蚁,沒(méi)有用于祈禱的教堂陈醒,甚至沒(méi)有可供閱讀與背誦的教旨箴言,來(lái)標(biāo)示它浮沉的水位線瞧甩,確證物質(zhì)的處所钉跷。
? ? ? 而我們所能做的僅僅是依靠奔波行走、勞動(dòng)付出肚逸,在物質(zhì)的世界留下深刻的痕跡爷辙,來(lái)確認(rèn)情感或者時(shí)間的存在,并因此繼續(xù)堅(jiān)定地走下去朦促。
? ? ? ? 四
? ? ? 情感帶有慣性膝晾。
? ? ? 失去愛(ài)情當(dāng)然不意味著什么,我們依舊每天飲水务冕、吃飯余耽、說(shuō)話疗垛,吞食大米、蔬菜和塵埃,依舊沿襲著之前的口頭禪史翘、白日夢(mèng)和疾病困苦量没,依舊那樣笑丑罪,那樣哭芍耘,那樣站在幻變世界的底層,握住卑微的幸福與災(zāi)禍戴涝。
? ? ? 但是在靈魂深處滋戳,愛(ài)情的遠(yuǎn)去會(huì)如同一場(chǎng)風(fēng)景清洗過(guò)生命的村莊钻蔑,用隱藏卻又龐大的覆蓋,摧毀當(dāng)事者內(nèi)心秩序的防御工事奸鸯,內(nèi)心因此變得褶皺而破敝咪笑,失去平靜的克制力,像多情患病的羅盤娄涩,把所有光明與陰暗的道路蒲肋、橋梁、隧道钝满,都筑向心靈深處隱身的那個(gè)人。
? ? ? 它蔓生了疼痛申窘,卻只能置換而無(wú)法消弭弯蚜,它給了生命微小短暫的亮光,卻帶來(lái)了巨大彌久的黑夜剃法,它的出現(xiàn)恰如希望提醒絕望碎捺,光明照見(jiàn)陰暗。
? ? ? ? 五
? ? ? 歷史往往歧義叢生贷洲。
? ? ? 作為課本的歷史收厨,需要明晰的愛(ài)憎表情,以供后來(lái)者心懷崇敬或者奉上口水优构,這樣的價(jià)值判斷常常參考依附一個(gè)政權(quán)的威勢(shì)引導(dǎo)诵叁,服從于社會(huì)條件的調(diào)劑,夾雜著主觀刻意與不刻意的篡改钦椭。另一方面拧额,即使除卻這種根植于社會(huì)的局限,沉入歷史底層的人物依然不能被后來(lái)的人們所真正讀懂:依憑事體鏈接彪腔,被遺漏了大量的情緒情感侥锦,忽視了太多決策與發(fā)生時(shí)的內(nèi)心體驗(yàn)和價(jià)值權(quán)衡,省略了漫長(zhǎng)時(shí)間跨度中人性的彎折曲變德挣,而概述的人物風(fēng)貌恭垦,能在多大程度符合人性的觀察,良心的考證格嗅?
? ? ? 而文學(xué)恰恰提供了歷史的反面補(bǔ)充番挺,它取消了偏隘的價(jià)值判斷,延長(zhǎng)經(jīng)驗(yàn)的可感過(guò)程吗浩,拉伸情感傳遞過(guò)程中發(fā)生的衰變?cè)鲩L(zhǎng)建芙,并具體了龐雜紛繁隱秘微妙的內(nèi)心細(xì)節(jié)。
? ? ? 事實(shí)正是這樣懂扼,文學(xué)為歷史宏大敘事的建筑中壘上了情感溫暖穩(wěn)固的磚瓦禁荸。