（本文虛構(gòu)播急。筆者化用了一位朋友的遭遇脓钾，糅合進自己的經(jīng)歷和感受。）

媽媽生病住院了桩警，躺在白色病床上可训，冰涼的藥水一點點注入她粗糙衰老的皮膚。她對我笑：“沒事生真，醫(yī)生說像我這樣的大多是良性沉噩。”

但我覺得媽媽的笑很勉強柱蟀。當我拿盒飯回來時，看到媽媽呆呆地望著窗外的陰天蚜厉，我叫了她兩聲长已，她才回過神來。

“爸爸在趕來的路上昼牛，還有兩個小時术瓮⌒В”我說贤徒。

“其實沒必要麻煩他篮撑，一來一回路上就花兩天唉工，高鐵又貴江耀，請假又要扣工資月褥，回去還要熬夜加班······”

“是他自己要來的仇穗。我只是跟他簡單說了下情況坚冀。”

“哎呀导狡，現(xiàn)在倒這么殷勤约巷，之前怎么不對我好點？”媽媽又開始絮叨地埋怨旱捧，但瞞不住嘴角的笑独郎，這正是我所期待的，我知道媽媽會開心枚赡。

其實我撒謊了氓癌，我故意對爸爸夸大病情，急促地要求他一定要來贫橙，不等回答就掛電話贪婉。

雖然很可能爸爸本意也要來，但我仍然夸大料皇，因為不安——他們已經(jīng)離婚了谓松，并沒有互相照顧的義務(wù)。

大二暑假時践剂，媽媽告訴我鬼譬，在我高三時他們已經(jīng)離婚了，只是為了不讓我高考分心逊脯，瞞住了我优质。

但不知怎的，大學(xué)兩年來他們?nèi)耘f在我面前扮演恩愛夫妻军洼，我每次回家巩螃，他們?nèi)韵裢Ｒ粯右黄鹱鲲垼踹端麘猩幼髀罢恍妓露嗥艐尡芊Γ〕承∪碌匕扬埐硕松献溃瑡寢寙栁依渑栶I學(xué)校戀愛甘桑，爸爸嫌她啰嗦但還是饒有興趣地聽拍皮。

居然足足演了兩年戲。直到大二暑假跑杭，我問媽媽為什么爸爸這么長時間沒回家铆帽，才知道他們早已離婚。

我很震驚德谅，但震驚之余也疑惑爹橱，他們離婚這么久，為什么還時不時一起渍觥愧驱？而他們不住一起的時候慰技，我媽會突然在某個晚上給我打電話，一把鼻涕一把淚地嚎：“你爸不要我了怎么辦冯键？”既然這樣惹盼，何必分開呢？

我爸終于穿越半個中國惫确，從北京到武漢手报，來到醫(yī)院。他仍然像一家之主那樣改化，陪我媽做各種體檢掩蛤，向我媽轉(zhuǎn)達問題（其實要加上大量的解釋），睡在陪床陈肛，打飯揍鸟，以及扶我媽上廁所——他沒來時這令我和媽媽有點尷尬。他冷靜沉著句旱，不慌不忙阳藻，沒有我之前不熟悉程序時的茫然，也沒有媽媽的無助慌亂谈撒。他和媽媽之間的瑣碎談話腥泥，因為加上他的囑咐，顯得溫馨啃匿。

我們仿佛還是普通平凡的三口之家蛔外，只是每次需要簽字時，我必須在場溯乒，家屬名是我不是他夹厌，我們?nèi)硕夹恼詹恍啬ㄈミ@小小的尷尬。

媽媽進行最后一次長達幾小時的大檢查時裆悄，我和爸爸并肩坐在門外的長凳矛纹，這是從媽媽口中得知他們離婚后，第一次我和爸爸獨處這么久光稼。

很久的沉默過后崖技，我問爸爸：“應(yīng)該是良性吧？”

爸爸低著頭钟哥，十指緊扣：“應(yīng)該是吧∠狗茫”

“你以后還能來看媽媽嗎腻贰？”

“我盡量來吧“墙眨”

過了一會播演，爸爸說：“不知道冀瓦，我過三個月就要重新結(jié)婚了······對不起還沒跟你們說······”

我呆住了。

半年來我以為自己已經(jīng)消化掉爸媽離婚這個事實写烤。但其實沒有翼闽。

而這十幾天爸媽宛如從前甚至甚于從前的親情，讓我恍惚洲炊，迷醉感局，沉痛。

我常常站在病房窗外暂衡，偷偷凝視爸爸為媽媽削水果询微、喂飯、換衣服狂巢、換床單撑毛、換尿盆，平淡無言但很細致唧领，是我爸的風(fēng)格藻雌。

有次晚上我回病房，看到爸爸趴在媽媽床邊小憩斩个，媽媽安靜地偷看爸爸胯杭，安詳幸福，又帶點隱隱的落寞萨驶。那一刻我鼻酸得無法呼吸歉摧，抽泣著，強迫自己不發(fā)出聲音腔呜。

“你以后再告訴她吧叁温。”我說核畴。

“嗯膝但。”

“那你還能來看我嗎谤草？”

“當然跟束。”

其實我問出那個問題時就后悔了丑孩，以后是他一個人來看我呢冀宴，還是和另一個女人一起呢？是去學(xué)形卵В看我呢略贮，還是回家看我呢？

過了很久，我艱難地忍住哽咽逃延，試圖平靜地問：“你和媽媽為什么要離婚览妖？”

他把臉埋進雙手，長長地吸氣又長長地吐氣：“你應(yīng)該清楚的吧揽祥》砀啵”

我的淚水忍不住涌出來。是啊拄丰，我問了個多么愚蠢荒誕的問題府树。

爸爸紅著眼圈補了一句：“就是，性格不合吧愈案⊥ξ玻”又攬住我的肩：“別哭了，你媽看見不好站绪≡馄蹋”

淚水徹底決堤。

爸爸輕輕環(huán)住我恢准，我多么想被爸爸抱在懷里大哭一場魂挂，不對，我多么想此刻媽媽也在場馁筐，我們?nèi)齻€人可以抱在一起大哭涂召，這種孩子氣的幼稚想法是如此美麗誘人，在一剎那甚至變成一種執(zhí)念敏沉，抱住它就是抱住虛幻的撫慰果正。

可我畢竟不是小孩了，雖然在爸媽眼里我永遠都是孩子盟迟，但現(xiàn)實上我永遠都不是了秋泳。我不能擾亂此刻在病房里安詳?shù)膵寢專@十幾天來她享受到重新與丈夫團聚的幸福攒菠。我不能擾亂爸爸迫皱，他已經(jīng)在全新的地點有了全新的工作，正要和另一個更合適的伴侶走入全新的人生辖众。

我無法抑制自己的哭聲卓起，放開爸爸的手瘋狂跑下樓梯，在草坪上抱著自己嚎啕大哭凹炸。

雖然爸媽的性格齟齬戏阅，我二十年來了然于胸，甚至在他們爭吵時認真地建議說你們離婚好了啤它，但畢竟二十年來也已經(jīng)習(xí)慣了饲握，就像高血壓病人習(xí)慣把藥當飯吃一樣私杜。我們常說，如果沒有內(nèi)容救欧，何談形式？可是當“家”的形式終于被拆散锣光，曾經(jīng)存在的內(nèi)容都仿佛失去了價值正當性笆怠。而他們曾經(jīng)存在的內(nèi)容的最重要的結(jié)晶就是我。

曾經(jīng)的所有潛意識里的人生設(shè)定——讀六年書誊爹、九年書蹬刷、十二年書、十六年書频丘，工作办成，戀愛，結(jié)婚搂漠，生子——無論是順從這些設(shè)定還是像每個孩子一樣反抗這些設(shè)定迂卢，都建立在一個前提上——我有一個家。就像你一直在地面上走桐汤，你感受不到地面的存在而克，只有在它崩塌時，你才意識到以前所有在腳下那么堅實怔毛、不會動也不會跑的土地员萍，此刻都消失不見。我仿佛處在真空拣度，夢囈般地回憶童年到青少年的一幕幕是否真實碎绎。

三個月后，我參加了爸爸的婚禮抗果。是媽媽堅持要求我去的筋帖。

我在北京住了三天，爸爸要求和我睡在一起窖张，甚至丟下自己的新娘幕随。這是高中以后第一次和爸爸睡。

爸爸反常地主動找話題宿接，聊我的日常赘淮、媽媽的日常，聊為什么離婚睦霎、為什么重新結(jié)婚梢卸，聊他對媽媽的感情和對新妻子的感情，聊他的人生和我的人生副女，以及蛤高，他的很多后悔。

“爸爸是個成長很慢的人，走了很多彎路戴陡，也傷害了很多人塞绿。”

我才發(fā)現(xiàn)我對爸爸了解得太少恤批，后悔這番深談為什么沒有早點出現(xiàn)异吻，不過以前我也不會懂吧。我希望別和爸爸斷了聯(lián)系喜庞，我還想了解他更多诀浪。

婚禮上，爸爸和新娘在眾人的歡呼聲和噴雪彩片中走向紅毯延都。

我的心很平靜雷猪，就像潮水帶著泡沫有規(guī)律地沖刷沙灘，甚至微微喜悅晰房。

我生命中最重要的一個臭男人要開啟他自己新一段人生了呀求摇。

媽媽給我打電話：“怎么樣，新娘漂亮嗎嫉你？”

“丑死了月帝，比你當年差遠了呢！”