1
在讀之前我掃了幾眼網(wǎng)上對這本書的評論蹬音,有不少書友都說這本書讓人失望上煤。
我想這和心理預(yù)期有關(guān)。
因?yàn)檫@本書里沒有《挪威的森林》《1Q84》《刺殺騎士團(tuán)長》那么強(qiáng)的故事性著淆。村上經(jīng)常將現(xiàn)實(shí)與超現(xiàn)實(shí)打通的做法劫狠,也只在《品川猴》一篇中出現(xiàn)。想從村上文字中找到一些人生啟示的朋友永部,在這本《第一人稱單數(shù)》中独泞,也找不到《當(dāng)我跑步時(shí)我談些什么》書中那么密集的妙語連珠。
對這些書友來說苔埋,熟悉的村上不見了懦砂,難免有些淺淺的失望。
2
但對我來說组橄,這本書沒有那么糟糕荞膘,甚至我還挺享受閱讀這本書的過程。
首先玉工,很多短篇小說集羽资,之所以選擇將那些作品結(jié)為一集,或者是因?yàn)榧写碜髡吣撤N寫作風(fēng)格瓮栗,或者集中反映某種社會現(xiàn)實(shí)削罩,或者集中體現(xiàn)作者對某些問題的思考》鸭椋總之弥激,將這些作品放在一起成為一本書,總不是完全沒有來由的愿阐。
其次微服,理解村上的小說,抓住其中的象征尤其重要缨历。就好像《1Q84》中的空氣蟬以蕴,《刺殺騎士團(tuán)長》中的畫像和洞穴,《象的失蹤》里那頭消失的大象等等辛孵。因?yàn)楹芏嗌顚拥乃妓骱茈y用語言明確表達(dá)丛肮,當(dāng)你用語言明確說出一句話的時(shí)候,是做出了選擇魄缚,選擇了眾多語義中的一種宝与,而付出的代價(jià)就是其他延展都不復(fù)存在焚廊。象征是容器,容納著所有語義的可能性习劫。
懷著這兩點(diǎn)咆瘟,我覺得這個集子是村上在談自己在人生中的尋找和反思。
3
第一篇《Cream》诽里,借著幾個老人的口袒餐,說出一個道理,人生就好像一個圓谤狡,只能有一個圓心灸眼,這個圓心就是人生中最重要的東西。去哪里找這個圓心呢豌汇?不能別人讓我去哪里我就去哪里幢炸,因?yàn)檫@樣我去的地方泄隔,不僅沒有人生的圓心拒贱,連那些給我指路的人都不在。
人生最重要的東西不是記住某人的名字佛嬉,我將某個人的名字深深埋在心底逻澳,只是給對方帶來困擾,而我的這種占有是沒有結(jié)果的暖呕,這樣做的人是異化的人斜做,就好像一只老猴子一樣。
人生重要的東西也不是某次擦肩而過湾揽。你對某次擦肩而過念念不忘瓤逼,以為留在腦海里的畫面就是人生的真相,其實(shí)那只是追求的幻象库物。因?yàn)槟慊夭蝗グ云欤驳炔坏健?/p>
人生重要的東西不是肉體,他/她可以在激情時(shí)喊著別人的名字戚揭,而你是否也同樣心猿意馬诱告。肉體的滿足并不會帶來心靈的富足。
人生重要的東西也不是某個知己民晒。你可以在某些話題上和某些人相談甚歡精居,然而你們永遠(yuǎn)不能真正了解。你/我/他/她在不同的情境潜必,面對不同人的時(shí)候展現(xiàn)自己不同的側(cè)面靴姿,想要面面俱到地深入了解一個人是何其困難。同樣的磁滚,別人也不會真正理解你佛吓。
……
人生真正重要的是你自己。
然而你那么孤獨(dú),你只是一個人稱辈毯,且是單數(shù)坝疼。
4
村上說:I think I was afraid. Afraid of learning that another me who wasn't really me……
那個一路走來的自己,那些留在每個相遇者眼中的自己的剪影谆沃,不是真正的自己钝凶,不是真正完整的自己。
而那個真正的自己唁影,真正完整的自己走了那么遠(yuǎn)的路之后耕陷,發(fā)現(xiàn)終點(diǎn)幾乎就在眼前了。于是停住了腳步据沈,回頭看了看來路哟沫,然后對自己說:You should be ashamed of yourself。
5
我們是否應(yīng)該為自己感到羞愧锌介。
至少我是嗜诀。