由德黑蘭一路向北,便是伊朗的雪國了疮丛。公路的兩邊層巒疊嶂幔嫂,舉目所及全是奶油一般的白茫茫。我在顛簸中迷迷糊糊地睡去誊薄,耳畔還殘留著路邊旅人打雪仗的歡鬧聲響履恩。待到再次醒來,我們已來到一個(gè)山間小鎮(zhèn)呢蔫。鎮(zhèn)上的樹木綠意猶存切心,樹下的河水潺潺鳴響。打開窗戶換氣片吊,迎面的風(fēng)已沒有逼人的寒氣绽昏。出山之后,氣溫更上層樓俏脊,羽絨服可以敞開了全谤。到收起羽絨服的時(shí)候,通往古爾甘市中心的路已然近在眼前了联予。
古爾甘陽光和暖啼县,人氣卻著實(shí)冷清。說是戈萊斯坦省省會(huì)沸久,看起來更像個(gè)小縣城。在德黑蘭余蟹,晚上八點(diǎn)正是出門吃飯的好時(shí)候卷胯。在古爾甘,八點(diǎn)的街頭燈火寥落威酒,似乎大半個(gè)城市早已沉沉睡去窑睁。七拐八繞之后,我們終于找到一家飯店葵孤,店里連半個(gè)食客都沒有——也不知這店子開門的意義究竟為何担钮。我們?cè)谝黄澎o中吃完晚餐,回到酒店尤仍。時(shí)間剛過九點(diǎn)箫津,睡覺好像還有些早。但我已經(jīng)迫不及待地開始鋪床了——沒辦法宰啦,此時(shí)此地苏遥,我大概找不到比睡覺更有趣的事情做了。
一位在古爾甘長居的朋友赡模,把這里的氛圍概括得極好:這座小城田炭,天氣溫和,氛圍安靜漓柑,物價(jià)便宜教硫,可就是太悶太閉塞了叨吮!沒錯(cuò),古爾甘的空氣沒有一絲波瀾瞬矩,連時(shí)間的流逝仿佛都慢了半拍茶鉴。在這里,沒有滾滾而來的車水馬龍丧鸯,沒有劈頭蓋臉的燈紅酒綠蛤铜,連一家西式快餐店都不好找——這在德黑蘭是不可想象的。走在街上丛肢,兩邊是一水的灰色小樓围肥,所有的建筑都毫無特色。出城的公路消失于遠(yuǎn)方的平坦的荒漠蜂怎,荒漠的盡頭就是里海的南岸穆刻。夕陽輝煌之下,小城在荒漠中遺世獨(dú)立杠步,于安靜的空氣中自在棲息氢伟。外界的東南西北風(fēng),似乎連她的城郭都吹不到幽歼。
我算是明白什么叫“閉塞”了朵锣。
是的,古爾甘是座太普通的伊朗小城甸私,既沒有什么特別的色彩诚些,也沒多少旅游景點(diǎn)可言。即便是《孤獨(dú)星球》(Lonely Planet)這樣的環(huán)球旅游圣經(jīng)皇型,對(duì)古爾甘的介紹也不過寥寥诬烹。沒有特色,沒有地標(biāo)弃鸦,這座小城真的太過平淡绞吁,一個(gè)標(biāo)簽都貼不上去。
然而唬格,平淡絕不意味著無趣家破。因?yàn)闆]有本地特色,相較于那些耳熟能詳?shù)穆糜纬鞘形餍@座城市的一切反而擁有最充足的伊朗地氣员舵。
逛伊朗的城市,第一步就是尋訪清真寺藕畔。穿過一片低矮的小樓马僻,我們很快就找到了圣裔阿卜杜拉清真寺的綠色穹頂。信步邁入寺院注服,空曠無人的廣場(chǎng)灑滿陽光韭邓。走進(jìn)寺前的拱廊措近,光影交織在碧色的寺門上,留下一片精致的剪影花紋女淑。脫鞋走上地毯瞭郑,看門大叔笑臉相迎。見我們是外國人鸭你,大叔好心地當(dāng)起向?qū)拧V豢上В笫逵⒄Z太爛袱巨,我又不懂波斯文阁谆,一大串的介紹終究似懂非懂。不過沒關(guān)系愉老,這座清真寺悅目的裝飾之美场绿,本就是無需多言的。
不大不小的祈禱室里嫉入,阿卜杜拉的銀龕立在正中焰盗。細(xì)小的鏡面貼滿四壁,最終匯合于穹頂咒林,整個(gè)屋子處處閃閃發(fā)亮熬拒。步履移動(dòng),頂上的鏡片明明滅滅垫竞,看起來仿如夜空中眨眼睛的群星梦湘,更增加了這里的浪漫氣息。這是個(gè)太神奇的空間——因?yàn)闊o數(shù)鏡面的反射件甥,屋子里幾乎沒有陰影,眼睛里唯有一片又一片的光芒哼拔。因?yàn)榈教幨枪庖校讽斖鹑艉棋强眨瑝Ρ诒∪缋w纖蟬翼倦逐。雖然身處方寸空間譬正,但卻絲毫不嫌逼仄。沐浴在光的海洋檬姥,臉上不由自主地生出微笑——這樣明亮的空間曾我,讓人打心眼里覺著溫暖愜意。
同行的伙伴說健民,阿拉伯國家的清真寺到處披金掛銀抒巢,伊朗的鏡面裝飾太寒酸了。我說秉犹,披金掛銀當(dāng)然好蛉谜,可是搞得太多稚晚,大家反而無感了。倒是這種看似普通的鏡面型诚,你若想看客燕,必須到伊朗來才行。
我一直覺得狰贯,美得與眾不同也搓,其實(shí)是很雅氣的事呢。
出了清真寺涵紊,廣場(chǎng)依舊寧靜安詳傍妒。我們緩步走向遠(yuǎn)處的小亭子,一路小心地避開鑲在地上的墨色石頭墓碑栖袋。墓碑大小不一拍顷,樣式也有不同。普通的墓碑塘幅,只刻了姓名和生卒年月昔案;稍好一些的,還刻了逝者的畫像电媳。相形之下踏揣,新墓碑更勝一籌,畫像不僅更加精致匾乓,面容還繪了彩色捞稿,其精致程度絕對(duì)稱得上“栩栩如生”——也不知工匠是怎么做到的。
只是這樣的精致拼缝,此刻只是把逝者英年早逝的悲哀更清晰地展示在我們面前了娱局。
一位穿黑罩袍的老婆婆向我們走來,在附近一塊墓碑前蹲下咧七。她一只手抹著眼睛衰齐,一只手顫顫地在墓碑上撒著花瓣,口中念念有詞继阻。除了花瓣耻涛,婆婆更著意添了小花,用兩者在碑上共同搭起一只甚是好看的花環(huán)——真是匠心獨(dú)運(yùn)瘟檩。以前總覺得歐洲人掃墓獻(xiàn)花雅氣抹缕。原來在伊朗,掃墓還有更加雅致的做法墨辛。
在愛美這方面卓研,伊朗人真是用心得很。
伊朗人愛美背蟆,不只體現(xiàn)在喪儀上鉴分。這個(gè)民族對(duì)生活情趣的講究哮幢,滲透在生活的方方面面。離開圣裔清真寺志珍,我們的下個(gè)目標(biāo)是老城里的一間清真寺橙垢。推開門的一霎,寶藍(lán)色的墻繪撲面而來——這又是另一種格外討人喜歡的伊朗裝飾風(fēng)格了伦糯。
沒有栩栩如生的浮雕柜某,沒有金銀遍布的墻壁,只是畫滿花紋的寶藍(lán)色陶瓷磚——伊朗建筑藝術(shù)最讓人贊嘆的一點(diǎn)敛纲,就是她獨(dú)特的審美觀喂击。雖然只是大片大片的寶藍(lán)色,但在陽光映照下淤翔,那種色調(diào)分外明快而柔和翰绊,絲毫不會(huì)引發(fā)視覺不適,反而引人心生歡喜旁壮。走近之后更會(huì)發(fā)現(xiàn)监嗜,瓷磚并非簡單的顏色堆砌,而是集合了太多的細(xì)小花紋抡谐〔闷妫可以說,每塊瓷磚都是一個(gè)小世界麦撵,而鋪滿瓷磚的墻壁刽肠,則近乎一個(gè)濃縮的宇宙了。
這大概就是伊朗式瓷磚墻最觸動(dòng)人心的地方——感受到她的美輕而易舉免胃,窮盡她的細(xì)節(jié)卻是難于登天音五。
這種美,瑰麗而深邃羔沙。
于我而言放仗,除了再次贊嘆瓷磚墻的美感,更要感慨伊朗人這種愛美的勁頭撬碟。來之前,我并不期待在這座籍籍無名的清真寺看到什么新奇的風(fēng)景——要看瓷磚墻莉撇,伊朗有太多更好的去處呢蛤。然而,就是這么一座普普通通的清真寺棍郎,其裝飾也絲毫的不含糊其障,這就讓人不由得感到驚奇和欣喜了。
清真寺的旁邊是熱鬧的巴扎涂佃。巷子既窄且長励翼,兩邊的商戶幾乎要擠到行人面前蜈敢。一路上,兩畔吆喝之聲不斷汽抚,好一派熱鬧景象抓狭。只是我們無心久留,只想快點(diǎn)穿過去——被別人像看猴一樣地盯著感覺可不太好造烁。肉類否过,蔬菜,水果惭蟋,日用苗桂。一切和國內(nèi)的自由市場(chǎng)并沒有什么區(qū)別。也許這才是真正原汁原味的伊朗巴扎告组。德黑蘭煤伟、伊斯法罕那些著名的大巴扎,早變成了販?zhǔn)勐糜紊唐返奶幩痉欤稽c(diǎn)兒市井的煙火氣都沒有了便锨。
穿過一間間掛著霍梅尼和哈梅內(nèi)伊像的鋪?zhàn)樱窬芰艘淮未魏闷娴拇钣槹奔。驮某隹诮K于近在眼前鸿秆。出了巴扎,世界驟然安靜怎囚,古爾甘的空氣又回歸了熟悉的慵懶節(jié)奏卿叽。前方是幽深的巷子,兩邊齊齊坐落著大大小小的庭院恳守。一絲興奮感漸漸從心底里升了起來——波斯的庭院考婴,向來是不讓人失望的。
從某種意義上說催烘,波斯的美是內(nèi)斂的沥阱。一座不起眼的清真寺,里面卻藏著讓人驚嘆的鏡面內(nèi)飾和寶藍(lán)色墻繪伊群;一堵毫無特別的土墻考杉,保護(hù)的是屋主精心營造的滿園春色。對(duì)外國人而言舰始,這是在伊朗旅行最有意思的東西了——你永遠(yuǎn)都不知道崇棠,你即將推開的門后面究竟藏著怎樣的驚喜。
跨入小院門檻丸卷,風(fēng)景未至枕稀,果香來迎。正是橘子成熟的時(shí)節(jié),清爽的橘子味飄滿院落萎坷,聞?wù)邿o不精神一振凹联。白墻,棕色格子木窗哆档,灰色石階蔽挠,方形水塘。時(shí)值正午虐呻,日光最盛象泵,老院子的古樸味道,此刻愈發(fā)地清晰而濃重斟叼。橘樹冠蓋之下是一圈的小房間偶惠,每一間都有工匠不緊不慢地忙活著——原來這院子已改造成本地藝術(shù)家的工作坊了。因?yàn)槭枪ぷ鞣焕噬@里并沒有批量生產(chǎn)的工藝品忽孽,每件成品都是獨(dú)一無二的匠心之作。
“我們不做旅游商品”谢床。畫盤子的姑娘面無表情地回答我兄一,眼神里的小驕傲卻是怎么都藏不住。她是很有理由驕傲的识腿。不疾不徐出革,專心致志地做喜歡的事,把自己的一腔藝術(shù)心血忘我地傾注在作品里渡讼,其他什么都不用想骂束。在這個(gè)快節(jié)奏的商品經(jīng)濟(jì)時(shí)代,多少人對(duì)這種簡單質(zhì)樸的狀態(tài)求之而不得呢成箫。
想到這一層展箱,頓覺這院子充滿了舊時(shí)代的余韻。木心那首紅遍中國的詩蹬昌,此刻最適合拿來描述這院子里的懷舊節(jié)奏混驰。
因?yàn)樘矚g這里的氣氛,索性坐在院里休息皂贩,看池水倒影青天流云栖榨。一個(gè)工匠跨進(jìn)院子沖著我們招手,用蹩腳的英文問道:“日本人明刷?”我淡淡一笑治泥,用波斯語沖他大聲喊回去:“吶,秦尼U诰(不,是中國人)”
大叔啊,穿戴入時(shí)的東亞面孔可不一定就是日本人啊本冲。時(shí)代早就變了准脂。
出了院子,饑腸開始發(fā)作檬洞。在本地人的指引下狸膏,我們找到了一家據(jù)說還不錯(cuò)的餐廳。誠如對(duì)方所言添怔,本店的烤雞飯十分出色湾戳,只要用叉子輕輕一扒,軟嫩的雞肉便如落花般脫離雞骨广料,吃起來毫不費(fèi)事砾脑。烤雞滋味咸鮮艾杏,且沒有伊朗調(diào)料的奇怪味道韧衣,對(duì)外國旅人的胃絕對(duì)是個(gè)福音。
然而购桑,本店的精彩也就到此為止了——因?yàn)檫@是一家烤雞飯專賣店畅铭。食物的單調(diào)讓人失望,但在伊朗勃蜘,這也算是意料之中的常態(tài)了硕噩。對(duì)于一個(gè)料理種類十分貧乏、“全國餐廳用一張菜單”的國家缭贡,我們還能強(qiáng)求些什么呢炉擅?
從中國人的角度看,吃應(yīng)該是伊朗文化最無聊的部分匀归。在中國坑资,出門吃飯,第一個(gè)問題肯定是“吃什么”穆端。然而在伊朗袱贮,吃什么根本不用想,因?yàn)樗胁蛷d都是那點(diǎn)兒東西体啰。初來伊朗時(shí)攒巍,還覺得伊朗烤肉鮮嫩多汁,味道不錯(cuò)荒勇。而現(xiàn)如今柒莉,烤肉對(duì)我已沒有絲毫的吸引力了。
就在這吃飯的時(shí)間里沽翔,小城生活的優(yōu)雅旋律漸漸消失兢孝,略帶苦澀的“閉塞”主題曲再度響起窿凤。和眼前的餐食一樣,這里的生活單調(diào)而缺乏選擇跨蟹,你根本無從回避雳殊。“在這個(gè)地方待久了窗轩,世界上發(fā)生了什么事你都不知道的夯秃。”那位在長居本地的朋友如是說痢艺。沒錯(cuò)仓洼,我也是這么覺得的——打開旅館的電視,十家電視臺(tái)有五六家都在播放經(jīng)文講解和禮拜場(chǎng)景堤舒,頻道與頻道之間仿佛都沒什么區(qū)別色建。
這種“閉塞”,某種意義上成就了小城生活的單純美好植酥,讓我們不虛此行镀岛。這種“閉塞”,同樣無時(shí)無刻地提醒著我們友驮,作為外來者漂羊,是時(shí)候“逃離”了。
古爾甘的陽光依舊溫暖卸留,暖得我在車上昏昏欲睡走越。再度醒來時(shí),窗外又是一片雪國了耻瑟。那無邊無際的白充斥著眼前的世界旨指,帶著與生俱來的純潔優(yōu)雅,也帶著讓人無法忽視的單調(diào)喳整、蒼白與無奈谆构。
我出神地望著那些白色山丘,很久很久框都。
想來搬素,我眼中的古爾甘和伊朗生活,大體也是這個(gè)樣子的吧魏保。
版權(quán)印為您的作品印上版權(quán)