昏黃的路燈透過門窗僚碎,在樓梯的拐角處印出了斑駁的時光.他呆呆的面向窗外羅列著的馬路,街道和餐館抠藕,也說不出那是什么方向.
幾朵淚花打轉饿肺,視界朦朧,扭曲成了少時的一片夜空.嘆息聲夾雜著呼吸聲盾似,冥冥中敬辣,他向后靠去雪标,背后,是荒蕪的人生.
他叫李勇奇溉跃,生于上世紀內(nèi)蒙古赤峰一個普通農(nóng)村知識分子家庭村刨,父母是青梅竹馬,九十年代的醫(yī)學大專撰茎,雙雙投身醫(yī)療嵌牺;家族中德高望重的姥爺是個老戲迷,這個小胖子降臨世上沒幾天龄糊,他就興沖沖的帶給了這個孩子一個響亮亮的名字-李勇奇逆粹;京劇<智取威虎山>中的一位勇士炫惩,寓意勇敢奇特僻弹,亦呼應得上他表哥李仕奇的名號.
猶望得見,一大家人端坐一堂他嚷,齊刷刷盯著眼前出生沒幾天的小玩意兒蹋绽,為取名字而議論紛紛.
命運的初始似乎還真有些奇特,作為父母雙方家族中最為年幼的存在筋蓖,在開始就有異于那些哥哥姐姐的特質(zhì):幾乎不哭不鬧卸耘,安靜而聽話.就連小朋友們的噩夢-扎針輸液也絕無退縮,面無懼色粘咖,更令人滿意的是相較于當代都市兒童圍繞著興趣班蚣抗,補習班,特長班略顯單調(diào)的童年生活涂炎,他頗為幸運的捎上時代的末班車忠聚,得以在農(nóng)村成長.
父母常年在城里打拼设哗,幼小的他就在老家的矮山前唱捣,入山的小路邊一處不大不小的庭院里長大,那時記憶中的春夏秋冬网梢,便是那些小片空間里的四季流轉震缭,生命輪回.
從爺爺圍墻下開墾的小菜地到檐間常有麻雀紛飛的低矮柴房,再到乘涼避暑佳地的后山窯洞战虏,還有他最愛駐足玩耍逗留之地-呼哧呼哧大胖豬的樂園(就是豬圈)以及穿插環(huán)繞庭院的杏樹棗樹榆樹李子樹蘋果樹櫻桃樹etc.一齊譜就了那小片空間的輪廓拣宰。
爺爺做了大半輩子老實巴交的農(nóng)民。愛好無非是喝二兩小酒烦感;卷兩顆旱煙巡社;農(nóng)閑日子里湊一伙人擱村東頭打鍋對調(diào),稱得上雅興的手趣,就是格外愛經(jīng)營照料那些花花草草晌该,因而在他的格外寵幸關懷下,小院里最不缺的便是生機與活力。
剛打春朝群,被分劃得溜齊的幾塊土地便吵嚷著迫不及待的呼喚著新生燕耿。松土;耪地姜胖;撒籽誉帅;上膜;除草右莱;澆水蚜锨。幾番折騰,形式各樣的小苗先先后后高高低低的竄滿整個前庭慢蜓,更值得一提的是從大門到院里到屋前臺階二三十米的小路邊踏志,向來陳列著爺爺引以為豪的杰作,仗著他的好人情胀瞪,東拼西借针余,湊來了各式各樣的種子,它們綻放在夏天凄诞,鋪墊著小路圆雁,使人經(jīng)過時宛如踩在彩虹邊上。每每村里人來訪免不得贊譽幾句帆谍,在一旁的我依稀辨能得見爺爺憨厚的笑容伪朽,又轉過頭去,深情的望著那些生命汛蝙。
春天的一切烈涮,似乎看透了爺爺奶奶和他期待的眼神,迫不及待的成長窖剑。無論是庭前庭后院里院外還是大片田地以及黑山幽谷樹林陰翳坚洽,在春天播種的季節(jié)過后,便齊刷刷迸出了無限生機西土,連他也在心里默默想著“我也要快快長大讶舰,長大是件多美好的事情啊需了!”
因為太小做不了幫手跳昼,百般征求下才被領進了田地,進了山肋乍,逞了會能幫著拔幾棵草鹅颊,間幾株苗,胳膊稍稍酸痛墓造,就自顧的湊近小伙伴們一堆野去了堪伍。上沙果樹得蜻蜓历帚,山坡地逗蝲蝲蛄,干渠里戲水杠娱,又驀地想起大人講螞蚱是出了名的害蟲挽牢,總是糟蹋糧食,這些個小屁孩不知哪來的正義感摊求,抓來一薄塑料袋的螞蚱禽拔,拔了腿就扔進雞圈,圍一圈看著雞群上下紛飛咯咯笑...那玩法多的好似永遠也不重樣室叉。
不知覺睹栖,隨著夏季的到來,農(nóng)村生活才剛開始填顏上色茧痕。就像是清晨公雞的啼鳴劃破了清晨的安寧與寂靜野来,石階前兩簇對稱,近一人高的花叢便金雞報曉般的揭開了夏日的序幕:先是頂端挺著甸甸大肚子的花苞吸足了雨水踪旷,看準時機燦爛綻放曼氛,隨后那紫色逐漸蔓延到中部和下方。這顏色秀麗的兩大團令野,甚像商量好似得舀患,向路中央延伸,甚至有些阻礙路人的行進气破,再配上兩束紅紅的雞冠花聊浅,串紅,彩色的蘭花现使,牽诺统祝花,真也是記憶中的一景碳锈。
再遲些顽冶,登上后山,極目遠眺殴胧。夏日鄉(xiāng)村的景觀便欣然入目了:鄉(xiāng)舍渗稍;草房佩迟;鄉(xiāng)村學校团滥;田地;牛羊报强;嬉戲的孩童灸姊,阡陌交通雞犬相聞;又如綠樹村邊合青山郭外斜秉溉,但青出于藍力惯,相似又遠勝于古詩中描繪的那些田園之景碗誉。暖風微醺,拂醉了那時的記憶父晶,彼時的臉龐哮缺,更攜帶著我畢生的情感追隨,定格甲喝,永恒尝苇。
當然,還有秋天——農(nóng)村的重頭戲埠胖。而真正體驗到農(nóng)民的辛勞還是大些時候的假期糠溜,媽媽就會抓準時機,農(nóng)忙之時帶他回姥姥家直撤,走進田地“體驗生活”
大概是小時光顧著四處撒野非竿,哪怕是常看見大人們的勞作谋竖,沒有怎么切身體驗總覺得這些都是小意思红柱,然而萬事都是看著容易做起來難,割棒子節(jié)不一會就嫌刀柄磨手蓖乘,修臘菜還嫌土地潮濕豹芯,收白菜搬西瓜沒幾趟便是氣喘吁吁,站在夏末灼熱的陽光下面驱敲,周圍植物毛絨葉子的割劃铁蹈,徒手掰棒子更是挑戰(zhàn)了我的耐力極限,總之是干一會在姥姥心疼的“教唆誘引”下众眨,就改不了調(diào)皮搗蛋的本性瞞著老媽溜去找樂子了握牧。
說起收獲,往往是本上每周日記中至寶的素材娩梨,心里承載的苦難教育沿腰。依稀可見,幾天后的下午逸夫樓一樓靠邊的教室里狈定,他笑臉盈盈的向大家講述他的優(yōu)秀作文:有鄉(xiāng)村生活的插曲颂龙,有體驗勞作的辛苦,有看見二舅粗糙大手的辛酸纽什,聽見媽媽在一邊講述大舅撿牛糞措嵌,做小工,刻苦生活刻苦讀書芦缰,終成營子里第一個大學生的往事……
冬天企巢。些許是爸媽怕我在農(nóng)村凍著,故留存關于冬日老家的記憶并不多見让蕾,
記憶猶新的是小時回老家過年體會的農(nóng)村新年的風俗浪规。
大概就是在那時的清晨或听,學會了生爐子。臨近新年笋婿,爺爺精神碩躍誉裆,大清晨的生好爐子他也不安分的爬起一五一十的比葫蘆畫瓢,終于在冒煙咕咚過后火苗騰的響起缸濒,興沖沖的壓好煤和爺爺去晨跑找御。
那時過年的倒計時好似顯示在火箭發(fā)射的計時臺上,他每天焦急的游竄于屋前屋后绍填,鍋灶之間霎桅,一步一步的跟進,小年餐桌上的臘八蒜讨永,剛蒸出來熱騰騰的饅頭年糕滔驶,活漿糊粘對子粘掛簽兒,親戚圍坐幾圈打撲克卿闹,歡歡喜喜換上一身新衣裳揭糕。一切一切埋藏了一年的熱鬧與歡快在除夕夜競相綻放,除了那時令人捧腹的趙本山讓人難以忘懷锻霎,更多的是除夕夜的大拜年令人記憶猶新著角。
爆竹聲聲,煙火照亮了夜空取代了明星旋恼,爐火正旺吏口,紅彤彤映滿了一家人的幸福,“給爺爺奶奶冰更,爸爸媽媽磕頭”說便就興沖沖的揣起紅包匆匆忙忙吃餃子去了产徊。爺爺奶奶輩分也高,留在家里就會人跡紛紛叫得上叫不上名的各路親戚先先后后的來給長輩拜年蜀细,這時就拉開了大拜年的序幕舟铜。
由他,父母奠衔,姑姑姑父谆刨,表哥表姐們組成的十幾人小方隊在喧囂的夜色中就出發(fā)了,砂石路的街道上走滿了出門拜年的人群归斤,互相寒暄問候著痊夭。而像這樣的“方陣”也整散結合變化無窮,我走在人群后面興沖沖的打著手電官册,大奶奶家生兆,大爺家,三爺爺家……隨聲附和的喊著***過年好膝宁,長輩大的就磕個頭鸦难,然后就揣著一五一十的壓歲錢開溜了。员淫。合蔽。
所以故鄉(xiāng)的回憶,密的怎么也說不完介返,稠的怎么也忘不掉拴事。
但倘若他的命運止步于此,那大致也就如回憶中孩子們現(xiàn)在的模樣圣蝎。
不帶有一絲的優(yōu)越感刃宵,最近,幾個月前徘公,回到早已天翻地覆變化的老家給親人拜年牲证。隱約打聽到幼時他的玩伴:書奇,新宇关面,老陳頭坦袍,老董頭家的孫子等等的近況,多少也有似少年閏土中魯迅與閏土的異曲同工等太。他們有的念了技校在車場打工捂齐,有的初中高中肄業(yè),外出做騎手或者仍舊無所事事缩抡。還有的頂著上了大學的榮耀奠宜,在二本的大學里揮霍著人生。
知識改變命運瞻想?高度決定未來挎塌?還是時代更迭鄉(xiāng)村命運的拋棄?城鄉(xiāng)二元制度的后遺癥内边?婚姻壁壘階級復制榴都?鍍金時代末尾的篇章?胡言一通漠其,卻又不敢妄下斷言嘴高,總之看到童年記憶中最美好的鄉(xiāng)村如今那些人,那些事和屎,被割裂的模樣拴驮,心中仍有撕裂的疼痛。