閑來(lái)無(wú)事徐块,打開(kāi)電視看電影灾而,看到《建國(guó)大業(yè)》,片段化的記述昼激,迎合現(xiàn)代生活的節(jié)奏,無(wú)需連貫癣猾,娛樂(lè)就好纷宇。
馮小剛的出場(chǎng)讓我側(cè)目蛾方,我歷史不好,但杜月笙我是知道的桩砰。側(cè)目的原因先此解釋一下,我忘性極大硼莽,所記人煮纵、事、物不過(guò)百日匆光,巧的是早晨無(wú)事酿联,翻看舊雜志,湊巧看到陶杰先生的一篇隨筆:甚而江湖梨園的龍蛇之地周崭,所謂“大流氓”杜月笙與情人孟小東喳张,在今日褪了色的老照片里,還流露著一股不一樣的秀雅之氣磨取。
先入為主柴墩,天壤之別;大驚小怪逢净?見(jiàn)怪不怪!
大凡“人杰”輩出的時(shí)代總會(huì)引起人們的好奇爹土,甚或是好感胀茵,如民國(guó)時(shí)代。時(shí)勢(shì)雖惡琼娘,人卻傳奇,或逆流而上瞒瘸,或順流而下熄浓,“被”留名者雖不至于千人敬仰或萬(wàn)人唾罵,只是今日感嘆一代不如一代俯在。莫非矯情惯雳?莫非懷舊?畢竟時(shí)過(guò)境遷劈猿;時(shí)過(guò)境遷還算溫柔潮孽,總好過(guò)物是人非,歷史擺在那兒仗颈,解密便是椎例。我亦好解密,愈糾結(jié)脖祈,愈沉迷刷晋,糾結(jié)多了慎陵,便不可自拔喻奥,病也就此落下撞蚕。有句俗語(yǔ)叫“牙疼不是病,疼起來(lái)真要命”甥厦,小時(shí)嗜糖如命矫渔,常因食糖過(guò)多導(dǎo)致牙疼而痛哭流涕摧莽。奶奶告訴我,牙齒是連著神經(jīng)的油够,所以牙齒疼起來(lái)才會(huì)格外厲害征懈。我把此病比作牙疼,因?yàn)槎际莻窆碛啤乃驴髂龋颐慨?dāng)發(fā)作其痛苦癥狀不亞于牙疼,只差痛哭流涕它掂。所以我雖好解密溯泣,卻不敢妄自亂猜,生怕漫無(wú)邊際客给、胡思亂想后又在某處糾結(jié)栏尚,加重病情只恨√洌可轉(zhuǎn)念一想阐污,“虱子多了不怕咬”,滿是小疙瘩的紅線上不怕再多出一個(gè)笛辟,大不了一把火燒掉手幢,亦或我給你理由,讓我們開(kāi)始跺涤。
(一)
《大話西游》中菩提大哥與至尊寶有過(guò)一次極為精彩的對(duì)白监透,兩人神神叨叨、反反復(fù)復(fù)的爭(zhēng)論著一個(gè)關(guān)于“愛(ài)是否需要理由”的話題院刁。號(hào)稱專家和科學(xué)家的各種人們也試圖通過(guò)研究來(lái)證明人們或相互或單方的吸引是有緣由的粪狼,例如電波,例如氣味阅虫;哲人如黑格爾也說(shuō):自我意識(shí)的最初表現(xiàn)階段表現(xiàn)為欲望不跟,但欲望最后總要變成一些精神的東西,變成對(duì)欲望的欲望购城,譬如虐译,性變成了愛(ài)。兩個(gè)例子或許偏頗侮攀,但也正如人們所說(shuō):沒(méi)有無(wú)緣無(wú)故的愛(ài)。不管你贊同的是菩提大哥還是至尊寶撇叁,重要的是你已經(jīng)愛(ài)了畦贸,至于理由薄坏,留著騙別人吧。
沈從文一封廣為流傳的情書中胶坠,最后一句為:我愛(ài)你的靈魂,更愛(ài)你的肉體沈善。初次看到狂笑不止,著實(shí)興奮了一天(極其猥瑣),然后又覺(jué)恐怖澈侠,斯文如沈公因愛(ài)瘋狂埋酬,寫出如此露骨詞句、流傳于世拳球,思想污濁如我者生怕悟錯(cuò)了意珍特。
愛(ài)應(yīng)是一個(gè)偉大的字眼才對(duì),甚或是一個(gè)基礎(chǔ)莱找、一個(gè)地基嗜桌;唯有在相愛(ài)的地基上骨宠,你才能壘磚頭相满、蓋房子桦卒。打地基很難,蓋房子也不易悯辙,但也正因其中的“艱難困苦”才會(huì)更顯萬(wàn)丈高樓的挺拔與堅(jiān)韌迎吵。
我知道你會(huì)有擔(dān)心击费,最擔(dān)心處莫過(guò)于你“jump”,另一個(gè)沒(méi)“jump”怎么辦谆棱?威圆仔!逼!利个从!誘歪沃!一定要給他拉下水,不然奕污?不然就只能苦困如我液走,吃寂寞,喝寂寞腻窒,睡寂寞……正映著小說(shuō)中寫的那樣:一個(gè)人的存在和兩個(gè)人的存在不同磅崭,它們或者有序砸喻,或者混亂蒋譬。不管那是什么愉适,一個(gè)人沒(méi)有過(guò)去和未來(lái)维咸,兩個(gè)人才會(huì)有。
(二)
有社會(huì)科學(xué)家把人類社會(huì)的發(fā)展進(jìn)程分為:農(nóng)業(yè)社會(huì)瞬哼、工業(yè)社會(huì)租副、后工業(yè)社會(huì)。中國(guó)人向來(lái)好事结胀,好事者多好爭(zhēng)辯责循,比如:中國(guó)現(xiàn)在到底是農(nóng)業(yè)社會(huì)還是工業(yè)社會(huì)院仿。依此,說(shuō)懷舊總要加上浪漫,就好象“男耕女織”之于農(nóng)業(yè)社會(huì)健芭;說(shuō)現(xiàn)實(shí)總要附帶利益慈迈,如物質(zhì)豐富對(duì)照于“工業(yè)社會(huì)”。物質(zhì)充裕我喜歡痒留,“老婆伸头、孩子、熱炕頭”我也喜歡面哼,只要滿足生存即可。美國(guó)有位仁兄因宣揚(yáng)“人匈子,生而平等”鑄就“我有一個(gè)夢(mèng)”而名垂千古闯袒,我也有夢(mèng):作為一個(gè)怪物政敢,我最大的夢(mèng)想不是至少打倒一個(gè)奧特曼,而僅僅是完成自然的死亡擂橘∧牵可話雖如此通贞,獸欲所致、我本貪婪恼五,看見(jiàn)一把好的椅子誰(shuí)又不想坐呢昌罩?
“生活會(huì)越變?cè)胶玫摹保淮尉坪ㄔ致腋鐐內(nèi)缡钦f(shuō)道茎用,其時(shí)他有一個(gè)剛滿月的孩子,夫妻二人沒(méi)有工作睬罗,所謂“奶粉錢”全指老父老母轨功;當(dāng)時(shí)我光顧喝酒,話沒(méi)細(xì)問(wèn)容达,但幾年下來(lái),我竟也成為這句話的忠實(shí)信徒花盐。其實(shí)我還是很慶幸于自己生活的時(shí)代羡滑,雖然有時(shí)打開(kāi)電視、翻開(kāi)報(bào)紙算芯,總會(huì)感到滿目瘡痍柒昏、不堪入目,但只要想到那種“建設(shè)性漫步”熙揍,瞬間职祷,心就會(huì)亮的一塌糊涂。進(jìn)而有一天,當(dāng)中國(guó)也進(jìn)化成了西方的后工業(yè)社會(huì)堪旧,老婆一人出去工作即可削葱,在家者或許“相妻教子”也不盡然;也或許淳梦,男女二人不顧身份析砸、階級(jí),一意孤行后爆袍,生活貧困的難以想象首繁,但樂(lè)觀如我者卻始終相信有一種由向心力產(chǎn)生的合力去推動(dòng)他們同樣做著那些“建設(shè)性漫步”。
“人太無(wú)聊了陨囊,就會(huì)做戲給自己看弦疮,然后還會(huì)把自己感動(dòng)得要哭”。說(shuō)我不無(wú)聊蜘醋,估計(jì)大家不信胁塞;說(shuō)我沒(méi)做戲,估計(jì)我自己不信压语;但我從沒(méi)想過(guò)把誰(shuí)感動(dòng)哭啸罢,包括我自己,即使想胎食,也不太靠譜扰才,我沒(méi)那個(gè)本事;但戲做多了總要有一些色彩厕怜,開(kāi)場(chǎng)是臺(tái)灣偶像劇“很黃衩匣,很暴力”,中間是軍旅勵(lì)志劇“不拋棄粥航,不放棄”琅捏,結(jié)尾有些難度,情調(diào)不好把握递雀,但總之一定是合家歡型柄延、大團(tuán)圓型。我當(dāng)然知道人際遇不同映之,選擇就會(huì)不同,不過(guò)有選擇就是好事蜡坊,不管人生另一個(gè)主角是誰(shuí)杠输,基調(diào)一定會(huì)像我說(shuō)的那樣——開(kāi)場(chǎng)“很黃,很暴力”秕衙,中間“不拋棄蠢甲,不放棄”,最后以大團(tuán)圓為結(jié)尾据忘。
這一段我思前想后了許久,其實(shí)我本身就很矛盾,但我并無(wú)刻意去說(shuō)那些溫馨了赌,之所以放在這里是因?yàn)樗潜匾世#瑓s不充分,意思是說(shuō)要么就“大手拉小手”饺藤,要么就“小手拉大手”。當(dāng)然,這想法也僅限于我驹吮。
(三)
“不孝有三,無(wú)后為大”晶伦,你看漢語(yǔ)多神奇碟狞,短短八字一下就把三代人緊密聯(lián)系起來(lái),還隱含了中國(guó)的文化婚陪、中國(guó)的傳統(tǒng)族沃;傳統(tǒng)不說(shuō),文化不說(shuō)泌参,這句話是不是封建脆淹,是不是保守我們也不說(shuō),單說(shuō)說(shuō)三代人及舍,說(shuō)說(shuō)家庭或者親情未辆,亦為第三個(gè)基礎(chǔ)。
我們成長(zhǎng)于改革開(kāi)放時(shí)期锯玛,也是西學(xué)漸進(jìn)時(shí)咐柜,所謂“追逐自由”的烙印自小就被打下,小時(shí)以為叛逆就是自由攘残,倒也難能可貴拙友,可漸漸長(zhǎng)大后,自由變化為自私歼郭,就有點(diǎn)出乎意料了遗契。其實(shí)不難理解,當(dāng)你一心追求所謂的自由時(shí)病曾,身心往往就會(huì)像相反的方向發(fā)展牍蜂,自私因此而生,于是面對(duì)生活才會(huì)顯得極不認(rèn)真又不負(fù)責(zé)泰涂。生活即家庭鲫竞,家庭多瑣碎,種種瑣碎出現(xiàn)在臆想里時(shí)又會(huì)給行為帶來(lái)變化逼蒙,或者皺皺眉从绘,或者嘆嘆氣,乃至一想到此就會(huì)心感疲憊。但是我注意到一個(gè)奇怪的現(xiàn)象僵井,這些瑣碎陕截,這些在臆想里的不快樂(lè),一旦變成真真正正的瑣碎批什,人們卻大都不會(huì)皺眉农曲,心甘情愿不說(shuō),甚至樂(lè)此不必渊季。我很負(fù)責(zé)的說(shuō)朋蔫,我有過(guò)經(jīng)歷,我有過(guò)體會(huì)却汉,那些從出生便套上的枷鎖變成了勇敢的替代詞驯妄。
有人把孩子當(dāng)作婚姻的維系,愛(ài)情的延續(xù)合砂,二人于世的傳承青扔,其實(shí)都對(duì),也許從那一天起翩伪,二人都老了微猖,二人都神經(jīng)了;所謂感情缘屹,所謂內(nèi)心凛剥,不再只容一人;電影變成了電視轻姿,鮮花不再神圣犁珠,甚至沒(méi)排骨來(lái)的珍貴,甚至還要加上一句互亮,少吃點(diǎn)犁享,孩子正長(zhǎng)身體呢;本想轉(zhuǎn)折豹休,卻沒(méi)有但是炊昆,只能把吵嘴當(dāng)作快樂(lè),把牽絆當(dāng)作幸福威根,詞窮了……
所有這些加上哥哥凤巨、姐姐組成了我們的第三個(gè)基礎(chǔ),我自以為是的這么想洛搀。
(四)
之前我說(shuō)到敢茁,打地基不易,蓋房子也不易姥卢,尤其在這個(gè)“男色當(dāng)?shù)谰硪畽?quán)至上”的時(shí)代,要想平等独榴、真誠(chéng)溝通該是多么困難僧叉。看看這個(gè)男女比例嚴(yán)重失調(diào)的社會(huì)棺榔,再看看你自己的屬性瓶堕,此言并不過(guò)分吧?換了是你症歇,你忍心自己女兒嫁給一個(gè)“一般難看郎笆、十分貧窮、百無(wú)是處忘晤、千瘡百孔”的人嗎宛蚓?即使我拋掉千年封建的“大男子主義”,并以一種極為較真的僥幸心理去苦苦哀求時(shí)设塔,真的會(huì)迎來(lái)不求平等但求真誠(chéng)的對(duì)話嗎凄吏?當(dāng)然這就有一個(gè)被我稱之為前提的前提,要是沒(méi)這個(gè)前提闰蛔,那么就是訴求錯(cuò)了痕钢,也就不能怨天尤人了;但如果真要是有這樣的一個(gè)基礎(chǔ)呢序六?倆個(gè)人會(huì)不會(huì)坐下來(lái)任连,會(huì)不會(huì)直奔主題,說(shuō):我們要一起混吃等死例诀,你必須對(duì)我好點(diǎn)随抠,你看你現(xiàn)在這個(gè)狀態(tài),我媽肯定不同意余佃,咱倆點(diǎn)想個(gè)好主意騙騙她老人家暮刃。或許把這叫做溝通可能有點(diǎn)過(guò)分爆土,叫密謀又有點(diǎn)不雅椭懊,于是我只能把它放在第四位,因?yàn)榇朔N“務(wù)虛”皆為硬把兩只螞蚱往一條繩上綁步势,在欲望的欲望上尋求更多的契合氧猬。如果您老基礎(chǔ)打的不錯(cuò),你可以好好驗(yàn)證一句話:如果到愛(ài)的距離是一百步坏瘩,只要你走出一步盅抚,我愿意走完剩下的九十九步。記住倔矾,其實(shí)這句話是說(shuō)給自己聽(tīng)的妄均,也是自己做出來(lái)給對(duì)方看的柱锹,也許你走了四十九步或者五十一步才到達(dá)目的地,道理不是說(shuō)他比你多走了兩步丰包、少走了兩步禁熏,而是當(dāng)你越走越多的時(shí)候,你給了對(duì)方更多的鼓勵(lì)邑彪,這種鼓勵(lì)就會(huì)像興奮劑一樣讓對(duì)方瘋跑不停瞧毙。溝通即為走步,溝通即為鼓勵(lì)寄症。
傻人自有傻福宙彪,僥幸變成真幸,又一個(gè)百步開(kāi)始了有巧。需要銘記的是释漆,之前的成功皆源于你不求平等但求真誠(chéng)的溝通,如此光榮傳統(tǒng)唯有謹(jǐn)記于心篮迎、發(fā)揚(yáng)光大灵汪。
毛主席說(shuō),人是該有些追求的柑潦,當(dāng)然他老人家指的是“為人民服務(wù)”享言,我指的是“為兩人服務(wù)”。這種追求可以一開(kāi)始就有渗鬼,也可以發(fā)生在十年览露、二十年后;可以是兩人共有的譬胎,也可以是A唱B隨的那種差牛;它可以是斤斤計(jì)較投入產(chǎn)出比的,也可以是不問(wèn)投入堰乔,不計(jì)產(chǎn)出的偏化;它不一定非要有什么意義,很可能只是在燥熱的夏天里镐侯,汗流浹背的撿撿垃圾侦讨,只要能變成你們的另一個(gè)孩子即可。
這里有段訪談很有意思苟翻,抄錄如下:韋蓮司一生都在保護(hù)胡適的清譽(yù)韵卤,是為他犧牲的女性中的一個(gè)。他們認(rèn)識(shí)的時(shí)候胡適已經(jīng)訂了親崇猫,當(dāng)時(shí)他們確實(shí)是發(fā)乎情至于禮沈条,但精神層面上的交匯碰撞非常強(qiáng)烈,所以韋蓮司說(shuō)“在靈魂上已經(jīng)結(jié)婚”诅炉。后來(lái)胡適回國(guó)遵母命與江東秀完婚蜡歹。直到他再去美國(guó)屋厘,1920-1930年間,兩人才有肌膚之親月而。但有了身體上的接觸之后擅这,二人精神上的溝通、對(duì)某些問(wèn)題深入的討論反而少了景鼠,這是男女之間很有意思的一種現(xiàn)象。
多走吧痹扇,多聊吧铛漓。
我知道,我的病肯定會(huì)好鲫构,只是希望能早一些浓恶。