農(nóng)歷三月的北京，北風(fēng)已不那么如刀如霜央拖，御河橋下的冰凌化了祭阀，棋盤街旁的楊柳青了鹉戚。可是专控，京畿的百官萬民抹凳，心頭重壓的凍云卻抹不開，從廟堂重臣到市井蟻民伦腐，人們都在暗暗祈禱：但愿宮中“酒色財(cái)氣”死病俱全的皇上快快伸腿兒赢底！新皇登基，“與民更始”柏蘑，人也許就可以喘口氣了幸冻。
這是公元1602年，史稱“萬歷三十年”咳焚，紫禁城內(nèi)外流言四起洽损，萬歷皇帝朱翊鈞早晚功夫就要駕崩了。有傳言稱革半，朱翊鈞忽感病勢沉重碑定，急召諸大臣到仁德門等候旨意，還安排首輔大學(xué)士沈一貫入啟祥宮后殿西暖閣又官，聽他安排后事延刘。朱翊鈞說，朕病甚六敬，勉輔太子访娶。這些年因?yàn)樾藿ㄈ蟮疃魇盏V稅，本來就是權(quán)宜之計(jì)觉阅，現(xiàn)在都停了崖疤，派出去的內(nèi)監(jiān)都撤回京師吧。沈一貫代擬遺囑典勇，朱翊鈞也已經(jīng)點(diǎn)頭劫哼，交給大臣傳閱，馬上就要執(zhí)行了割笙。
可是权烧，第二天，朱翊鈞的病情好轉(zhuǎn)伤溉，他又后悔了般码。接連派了20多批太監(jiān)，到辦事房索要圣旨乱顾，過了兩天板祝，朱翊鈞傳諭內(nèi)閣，說是前兩天由于頭暈等等走净，一切照舊執(zhí)行券时。人們空歡喜一場孤里。人們又感到沉重的礦稅。內(nèi)監(jiān)窮兇極惡的折騰橘洞，變著法兒的征收礦稅捌袜，惹得民怨封騰，民變兵變此起彼伏炸枣，朝野士大夫憂心忡忡虏等。
然而，萬歷雖然看似昏庸适肠，卻對思想文化領(lǐng)域始終保持著高度的警惕博其。對李贄這個(gè)人物，他是有所耳聞的迂猴。這年閏二月二十三日慕淡，禮科都給事中（七品言官）張問達(dá)上疏，彈劾20多年前已從姚安知府任上退休沸毁，現(xiàn)居京郊通州的李贄峰髓。稱其“狂誕悖戾”，與列祖列宗唱反調(diào)息尺，不信孔夫子的教訓(xùn)携兵，不循禮教，并對近來縉紳士大夫室懸妙像搂誉，手持念珠徐紧，誦咒拜佛而不知遵孔子家法的現(xiàn)象深感不安。
雖說萬歷皇帝躲在深宮之中炭懊，但靠著無所不在的錦衣衛(wèi)和東廠特務(wù)并级，上至王公貴族、三公九卿的府邸侮腹，下至市井酒樓嘲碧、山野荒寺，有什么大的異動(dòng)變化父阻，他都了如指掌愈涩。他知道，這個(gè)李贄到處講學(xué)加矛，一大幫士子趨之若鶩履婉，號召力不可低估，如果聽?wèi){這樣的人傳播異端邪說斟览，敗壞人心毁腿，比聚眾滋事火燒幾所衙門，占山為寇攻掠幾座州縣嚴(yán)重得多，危險(xiǎn)得多狸棍！必須采取果斷措施，絕不允許有人蠱惑人心味悄。
于是草戈，萬歷皇帝下詔以惑世誣民罪名逮捕李贄，李贄寫的書侍瑟，不管已刻未刻唐片，統(tǒng)統(tǒng)燒毀。一般請求劾治某人的奏疏涨颜，是有意從嚴(yán)議處的费韭，以便給皇帝顯示寬大為患體恤臣工的機(jī)會，皇帝一般對擬議的懲處從寬從輕發(fā)落庭瑰⌒浅郑可是，逮捕李贄的批示卻比張問達(dá)的擬議重得多弹灭，張問達(dá)只請求由通州地方官將李贄解回原籍督暂，朱翊鈞卻下令將李贄列入最高級別的要犯，由特務(wù)機(jī)關(guān)錦衣衛(wèi)緝拿穷吮，打入天牢候?qū)徛呶蹋疫€嚴(yán)查著作言論。
自唐僖宗光啟年間逃離河南光州始捡鱼，來到閩南避亂八回，李氏祖祖輩輩就定居在海濱古城泉州。李贄聰慧好學(xué)驾诈，年少時(shí)缠诅，讀傳注不能省，深感厭倦乍迄，可是為了糊口滴铅，于是找些“尖新可玩”的八股文，日誦數(shù)篇就乓，文思大涌汉匙，鄉(xiāng)試一考即中。中舉之后生蚁，李贄候補(bǔ)了三年噩翠，被任命到河南輝縣做教諭，不久后調(diào)到南京國子監(jiān)邦投。
父親去世伤锚，李贄守制東歸，回鄉(xiāng)奔喪志衣，途中將妻女安置在輝縣屯援，他離開輝縣時(shí)猛们，買了幾畝田地給妻女耕種度日。誰知天降旱災(zāi)狞洋，貪官污吏借漕河是運(yùn)送皇糧的河道之名弯淘，把通向田間的水源全部引入漕河，切斷百姓的田間用水吉懊，企圖乘機(jī)敲詐勒索庐橙。李贄竭力請求放水，均遭拒絕借嗽，他知道若以自己的幾畝地請求用水态鳖，一定會得到照顧的，但他寧肯自己的田地與全縣萬頃一起干旱恶导，也不愿單獨(dú)接受貪官的私情浆竭。后輝縣大荒，李贄喪葬禮畢，才知道自己那年數(shù)月未歸，二女兒三女兒都餓死了顾彰。
之后，李贄辭官虎韵，專心著述。其時(shí)全國只有二萬來名官吏缸废，而四品以上的官員包蓝，大約不會超過五千。能躋身這樣一個(gè)特權(quán)階層企量，是他李氏幾代人俯仰努力的結(jié)果测萎。
李贄不肯回家，流寓四方届巩，客居麻城硅瞧。夏天熱得李贄頭皮發(fā)癢，汗臭蒸騰恕汇，頭屑飛揚(yáng)腕唧。李贄是個(gè)有潔癖的人，覺得難受瘾英，看見侍者在剃頭枣接，就讓他為自己除發(fā)。李贄落發(fā)的消息很快像熱浪一樣卷過全城缺谴，不是怪老頭圖涼快剔去頭發(fā)的趣聞但惶，而是一件駭人聽聞的事：一個(gè)六十二歲的前四品命官在本地出家了。閑言碎語如蝗而起，打的都是端正風(fēng)俗的旗號膀曾，可惜碰到了個(gè)我行我素的李贄县爬，這一套不管用。
李贄有三處最為正人君子們側(cè)目的地方：一是“強(qiáng)其弟狎妓”添谊。大約是弟弟在哥哥面前羞羞答答财喳，李贄叫他不必扭扭捏捏的。要是朋友勸邀上青樓碉钠，那是司空見慣的事兒纲缓，沒人會說三道四卷拘，像李贄這樣以哥哥的身份勸弟弟干這種事就罕見了喊废。
第二件是，麻城士紳設(shè)宴款待父母官鄧鼎石栗弟，李贄當(dāng)著合邑體面人物調(diào)弄優(yōu)旦污筷。李贄看著宴席上的體面人物一副“莊重”的樣子，活像學(xué)宮里望著冷豬肉發(fā)呆的孔圣人乍赫，就偏偏帶著歌妓跟他糾纏瓣蛀。
第三件是，李贄曾率眾僧入一寡婦之室訪問雷厂，破壞了良家婦女的“貞潔”惋增。這老寡婦，自李贄入麻城后改鲫，就時(shí)時(shí)派人送茶果诈皿，供奉“肉身菩薩”。起初李贄有接無答像棘，后來一些人借題發(fā)揮做起文章了稽亏，李贄很奇怪，老婦人專心供佛缕题，怎么還有人嚼舌頭截歉。就和幾個(gè)和尚一起拜訪這老寡婦，原來這寡婦是南京人烟零，嫁給本地人瘪松，子女全無，親戚中也沒有互相扶持的人锨阿，只收養(yǎng)了一個(gè)義子作為老來依靠凉逛，免不了受人欺負(fù)，家族里的人覬覦家產(chǎn)群井，市井無賴隔三差五就來生事訛錢状飞。李贄看不過去，擔(dān)負(fù)起了保護(hù)人的責(zé)任。
其實(shí)這些事原本都無傷大雅诬辈，說大也不大酵使，但李贄的放肆在于公然揭破了大家的面具，存心讓正人君子們難堪焙糟。
在李贄看來口渔，樂聲色，愛富貴穿撮，欲顯達(dá)缺脉，戀生畏死，不慣拘束悦穿，是人的自然本性攻礼，根本用不著壓抑和掩飾。李贄不僅反駁了“萬惡淫為首”栗柒、“女色亡國”等皮相之見礁扮，還理直氣壯地說，聲色等人欲是推動(dòng)英雄建功立業(yè)的動(dòng)力瞬沦，指出亡國者不仁不才才是亡國的根本原因太伊。萬歷年間，為阻止張居正奪情逛钻，眾大臣撼宮門大哭僚焦，被集體罰跪，很多人被杖死曙痘、貶官芳悲，還有一些為圖后福的投機(jī)者冒死相諫，李贄只覺得他們可悲可憐屡江。君臣之間的博弈芭概，強(qiáng)弱之勢是自然而然出現(xiàn)的，李贄為那些“謀反篡位”的“奸雄”鳴不平惩嘉，說他們不是天生的不忠不義，而是被情勢逼迫文黎，英雄壯心不得不這樣做惹苗。
李贄豐骨棱棱，喜歡當(dāng)面指出別人的過錯(cuò)桩蓉。他不拜官府业汰，不畏輿論伙窃，放浪形骸，專治“假”病样漆，吶喊“士為己貴”为障，把惡名視作雅號。
皇帝下詔逮捕李贄放祟。76歲的李贄此時(shí)正寄居在通州城北門外馬氏莊馬經(jīng)綸家鳍怨。前監(jiān)察御史馬經(jīng)綸七年前因?yàn)樯鲜杳胺庚堫仯幌髀殲槊窆蛲住ｑR經(jīng)綸久仰李贄鞋喇，年初專程把李贄從商城接來府上養(yǎng)病。
李贄被捕時(shí)骗奖，已臥病數(shù)月确徙，只剩一口喘不勻的氣了醒串，聽聞錦衣衛(wèi)來了执桌，便命仆人取塊門板過來，吩咐抬門板的馬家仆人芜赌，快走吧仰挣，我是罪人，不能在此逗留缠沈。
剛躺到門板上膘壶，錦衣衛(wèi)就來了。李贄趴在門板上被人抬來京城昭獄洲愤。路途顛簸颓芭，半道上李贄就昏迷了，連日粒米未進(jìn)柬赐，嘔吐相繼亡问，醫(yī)者縮手，病情已經(jīng)很嚴(yán)重肛宋。幾天后州藕，李贄用一把剃頭刀結(jié)束了自己的生命。
李贄去世后酝陈，他的遺書得到盛傳床玻，在封建統(tǒng)治階級一禁再禁的嚴(yán)令下，這些著作仍然廣泛流傳沉帮，深入人心锈死。不管是徘徊人世還是遁跡山林贫堰，不貪求歡樂，也不愿勞損精神去討好世人待牵，李贄好剛使氣严嗜，快意恩仇，遭遇天災(zāi)人禍卻始終堅(jiān)持自己的思想洲敢，以死泄怒漫玄，氣絕而逝，是真英雄漢压彭。
