最近都不知道自己睡了多久览濒,但每次醒來(lái)總是雨天。窗外的天空愁云慘淡包各,狂風(fēng)卷著雨點(diǎn)“嘀嗒嘀嗒”地拍打著窗戶,玻璃上一道道水痕不斷滑落靶庙,向樓下俯望问畅,路上行人躲在雨傘下默默地向著遠(yuǎn)方走去,崎嶇不平的路面濺起一個(gè)個(gè)小小的漣漪惶洲,有時(shí)看得久了按声,總會(huì)令我懷疑究竟這是雨滴的影響還是真有魚(yú)兒在水下嘆息。
我是一個(gè)自由撰稿人恬吕,經(jīng)常對(duì)著電腦通宵未眠签则,為了獲得更多靈感,有時(shí)午夜會(huì)到冷清的街道散步铐料,或者沉溺在人聲嘈雜的酒吧直到凌晨渐裂。多年來(lái)我一直受失眠的困擾豺旬,嘗試過(guò)各種辦法后,醫(yī)生建議采用藥物治療柒凉,開(kāi)始是一粒藥丸族阅,沒(méi)多久是兩粒,再接著是四粒膝捞,后來(lái)是六粒坦刀,而現(xiàn)在,我已經(jīng)忘了是多少粒蔬咬。
對(duì)于失眠的原因鲤遥,醫(yī)生歸咎于無(wú)規(guī)律的生活習(xí)慣,我樂(lè)意聽(tīng)他這些不切實(shí)際的診斷林艘,更樂(lè)意花上幾百元買(mǎi)上兩小包藍(lán)色藥丸盖奈,因?yàn)閷?duì)于失眠原因,我比任何人都清楚狐援,只是膽怯令我選擇了逃避钢坦。父親在我六歲的那年去世,他失蹤那天剛好是我的生日啥酱,母親對(duì)他的失蹤不以為然爹凹,因?yàn)槲覀兿嘈潘蟾攀侨?zhǔn)備一份令我驚喜的禮物,而當(dāng)晚我打開(kāi)二樓那間昏暗的儲(chǔ)藏室時(shí)懈涛,父親僵硬的身軀早已懸吊在半空逛万,那雙永遠(yuǎn)難以忘懷的瞳孔擴(kuò)散的眼睛死死地盯著被恐懼包裹的我。那一刻批钠,除了悲傷宇植,我感覺(jué)到更多的是——驚恐,胸口有一股壓抑不住的狂躁在擴(kuò)散埋心,雖然那是我熟悉的父親指郁,但我卻想一點(diǎn)也不想接受,我只想離開(kāi)拷呆,盡快的離開(kāi)闲坎,離得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。我“啊——”慘叫茬斧,雙手緊緊遮住眼睛腰懂,慌亂中從樓梯上摔了下來(lái),醒來(lái)的時(shí)候母親告訴我父親是项秉,自殺绣溜。從那以后,我沒(méi)有一個(gè)夜晚睡得安穩(wěn)娄蔼,只要我閉起雙眼怖喻,黑暗中就會(huì)呈現(xiàn)父親慘白而扭曲的面容底哗,還有那雙充滿絕望與怨恨的眼睛,他像要對(duì)我述說(shuō)著什么锚沸,又像要對(duì)我乞求什么跋选。兩年后,母親改嫁了哗蜈,我有一個(gè)同母異父的弟弟前标,我感覺(jué)親人與我逐漸疏遠(yuǎn),所以萌生了一些對(duì)父親自殺歇斯底里的猜測(cè)恬叹,甚至懷疑他是否被謀殺候生,那可怕的噩夢(mèng)持續(xù)困擾我的神經(jīng),我害怕入眠绽昼,害怕回憶起腦子里的褪色回憶,害怕內(nèi)心奇怪的萌動(dòng)须蜗,最終硅确,死亡的陰影永遠(yuǎn)籠罩了我的童年,使我的靈魂迷失于黑暗無(wú)法自拔明肮。
自從搬出來(lái)獨(dú)居后菱农,我很少與家里聯(lián)系,最初幾年曾經(jīng)回家過(guò)年柿估,后來(lái)只打過(guò)幾通電話循未,現(xiàn)在根本不想有任何聯(lián)系,因?yàn)閷?duì)于那個(gè)和諧的家庭我是一個(gè)極不協(xié)調(diào)的例外秫舌。我一直在這個(gè)陌生的城市游蕩的妖,換了一份又一份的工作,由于偶然的機(jī)會(huì)一家出版社看上了我發(fā)表在網(wǎng)上的文章足陨,我成為了一位自由撰稿人嫂粟,這份工作很適合我,不是由于可觀的稿費(fèi)墨缘,而是我可以足不出戶星虹。每天,我只需要坐在電腦前工作镊讼,將寫(xiě)好的稿子發(fā)給聯(lián)系人宽涌,他們采用后很快就將稿費(fèi)匯到我的銀行賬戶。我寫(xiě)過(guò)很多作品蝶棋,但書(shū)上用的是別人的名字卸亮,人們永遠(yuǎn)不知道我的存在,開(kāi)始是有點(diǎn)失落嚼松,但現(xiàn)在已經(jīng)麻木嫡良,當(dāng)然锰扶,偶爾我也會(huì)用‘夜游人’的筆名發(fā)表一些短篇作品,但沒(méi)多少人會(huì)問(wèn)津寝受。
近來(lái)坷牛,我懷疑由于長(zhǎng)期嗑藥的惡習(xí)使我產(chǎn)生了幻覺(jué),或者說(shuō)我有間斷性失憶很澄,每次睡醒都發(fā)現(xiàn)房間里一些不尋常的變化京闰,開(kāi)始是家具的位置在改變,接著是書(shū)籍甩苛、衣物蹂楣、日用品無(wú)故地增多或者無(wú)故地減少,后來(lái)房間的墻壁被開(kāi)了一個(gè)窗戶讯蒲,洗手間的門(mén)被換成綠色痊土。最近,我的情況更為惡化墨林,開(kāi)始產(chǎn)生了幻聽(tīng)赁酝,每晚總會(huì)聽(tīng)到奇怪的腳步聲與床邊的竊竊私言,還有令我神經(jīng)緊張的嬰兒啼哭聲旭等。由于藥物沒(méi)有減輕這種癥狀酌呆,我想尋求一些幫助與安慰,所以打了幾次電話給醫(yī)生搔耕、給家人隙袁、給朋友,但那邊不是沒(méi)人接弃榨,就是線路故障菩收,就算有時(shí)電話接通了,但很快又被掛斷惭墓。我感到失落與無(wú)助坛梁,但人總是健忘的,近幾年來(lái)我沒(méi)怎么與他們聯(lián)系腊凶,早已在從他們生活中淡化了划咐,對(duì)于這樣的一個(gè)陌生人,要求他們給予那些不切實(shí)的幫助與安慰簡(jiǎn)直是一種奢望钧萍。
隨著幻覺(jué)越來(lái)越強(qiáng)烈褐缠,我逐漸分不清現(xiàn)實(shí)與夢(mèng)幻,某些陌生人也開(kāi)始肆意進(jìn)出我的房間风瘦。他們之中大部分是年青的男女队魏,談笑風(fēng)生,吃喝玩樂(lè),來(lái)的時(shí)候喧囂不停胡桨,走的時(shí)候留下一屋子垃圾官帘;一些夫婦也帶著小孩住進(jìn)來(lái),孩子們喜歡擺弄我的書(shū)籍昧谊、電腦刽虹、家具,只要房間的任何一樣?xùn)|西呢诬,但比起前面那些青年人涌哲,我更愿意見(jiàn)到他們,不僅由于他們令我回憶起孩童時(shí)的天真無(wú)邪尚镰,也只有他們才會(huì)與我聊天阀圾。與陌生人的生活使我的時(shí)間與空間感變得遲鈍,我不清楚這樣的日子持續(xù)多久狗唉,可以肯定的是我已漸漸習(xí)慣初烘。不過(guò),記得有那么一次分俯,一個(gè)瘦小憂郁的中年女人住進(jìn)來(lái)后账月,使我的生活不得安寧,她嘗試扔掉我所有的東西澳迫,當(dāng)然我不會(huì)讓她那么做,還有她對(duì)宗教信仰有種著魔般地虔誠(chéng)剧劝,所以屋子多了許多十字架橄登、圣母像、基督圖讥此,我的窗戶也被換成教堂的彩色玻璃拢锹。作為一種無(wú)神論者我盡量去容忍這么一個(gè)神經(jīng)質(zhì)的狂熱份子,但她每周日晚的教友聚會(huì)簡(jiǎn)直要把我氣瘋萄喳,她們圍坐著一張圓桌,焚燒我許多私人物品,之后對(duì)著房間的墻壁發(fā)出刺耳的嚎叫若债,直到我抑制不住怒火打翻了那張桌子蒂秘,再用她的十字架砸爛了那該死的窗戶玻璃。也許隨便發(fā)火是不對(duì)的染突,但這很湊效捻爷,第二天她逃命似的地離開(kāi)了。
“我的房間在鬧鬼份企!”這是住在我對(duì)面那個(gè)面容蒼白像僵尸的鄰居告訴我的也榄,我們很少見(jiàn)面,更不用說(shuō)聊天司志,因?yàn)槲易悴怀鰬籼鹱希彩侨绱私嫡D峭硎撬鲃?dòng)要求到我房間里聊天,印象中只記得他是一位不大出名的畫(huà)家囚霸,沉默寡言腰根,性格憂郁。
“有什么根據(jù)嗎邮辽?” 我望著窗外永不停息的雨唠雕。
“我不知道怎么解釋?zhuān)业姆块g不知什么時(shí)候開(kāi)始有不少陌生人進(jìn)出,他們完全不顧我的存在吨述,只是一味對(duì)自己的生活按部就班岩睁,開(kāi)始我懷疑是我神經(jīng)出了問(wèn)題,但后來(lái)查了許多書(shū)籍發(fā)現(xiàn)這可能是鬼魂作罷揣云,聽(tīng)說(shuō)幽靈總喜歡寄居一個(gè)地方捕儒,入侵我們的生活,而我們大部分人無(wú)法發(fā)現(xiàn)他們的存在邓夕×跤ǎ”
“是嗎?”我淡淡地回答道焚刚,但內(nèi)心已開(kāi)始不安点弯,說(shuō)話也有些許顫抖,一種發(fā)自肺腑的恐懼正慢慢吞噬我的全身矿咕,難道我近來(lái)都與鬼魂生活在一起嗎抢肛?那次談話后,每晚睡下的我都祈禱自己不要醒來(lái)碳柱,也許夢(mèng)境是可怕的捡絮,但我更不想面對(duì)荒誕的現(xiàn)實(shí)。
“最近有一個(gè)老婦搬到我的房間莲镣,她居然將我掛在墻上的畫(huà)當(dāng)垃圾扔掉福稳,又買(mǎi)了兩元一張的海報(bào)貼了上去,我真的忍無(wú)可忍瑞侮,希望她快點(diǎn)搬走的圆。”自從那一次后区岗,我的鄰居總會(huì)午夜過(guò)來(lái)聊天略板,不斷提起他房間發(fā)生的一切,而可笑的是慈缔,我卻很樂(lè)意聽(tīng)他喋喋不休來(lái)打發(fā)時(shí)間叮称,有時(shí)我們還會(huì)圍繞著共同主題展開(kāi)討論。
一天晚上他忽然對(duì)我說(shuō):“也許那些入住我們房間的幽靈曾經(jīng)在這幢大樓去世∪块埽”
“這可能嗎赂韵?”
“具體我也不清楚,但你想想這幢大樓怎么說(shuō)也有幾十年歷史挠蛉,期間有一些人去世這點(diǎn)并不奇怪祭示,而且許多書(shū)籍上記載幽靈總會(huì)在生前居住過(guò)的地方出現(xiàn)∏垂牛”
“長(zhǎng)期這樣生活是否會(huì)受到影響质涛?”黑暗中,我忽然瞥見(jiàn)一個(gè)神情詭異的女孩偷偷溜進(jìn)廚房掰担,打開(kāi)冰箱大口大口地吃著雪糕汇陆。
“不管如何,我不喜歡他們闖進(jìn)我的生活带饱,會(huì)想盡辦法將他們趕走毡代。”他說(shuō)了這么一句話后就離開(kāi)了勺疼,此后我有好長(zhǎng)一段時(shí)間沒(méi)有見(jiàn)過(guò)他教寂,雖然他的房間依然有陌生人進(jìn)出,但每次去敲門(mén)执庐,房?jī)?nèi)都沒(méi)人回應(yīng)酪耕,也許陌生人對(duì)他做了什么,我很擔(dān)心他的安危轨淌,更不如說(shuō)擔(dān)心我自己因妇。
一天晚上下著暴雨,我從陽(yáng)臺(tái)溜進(jìn)了畫(huà)家的房間猿诸,房?jī)?nèi)比我想象地要凌亂,地板上盡是發(fā)黃的舊報(bào)紙與書(shū)籍狡忙,我在黑暗中摸索梳虽,按到了墻壁上的開(kāi)關(guān),“啪”一聲刺眼的白光照亮了整間臥室灾茁,忽然間一位面容慘淡的女子站在我眼前窜觉,我嚇得退了幾步。女子睜著充血的眼睛呆滯地盯著我北专,全身在瑟瑟發(fā)抖禀挫,手指緊緊握成拳頭。幾分鐘后拓颓,我按捺不住胸口的疑惑语婴,鼓足勇氣走上前,她立即朝著我厲聲叫道:“走開(kāi),別過(guò)來(lái)砰左!”
“不要過(guò)來(lái)匿醒,不要過(guò)來(lái)”,她將握在手心的銀十字架拿到胸口缠导,吞吞吐吐地說(shuō)道廉羔,“請(qǐng)立即離開(kāi)我的房子,離開(kāi)僻造!”
“為什么憋他?是你們闖入了我們的生活!”
“請(qǐng)快點(diǎn)離開(kāi)髓削,離開(kāi)竹挡,離開(kāi)!”她一邊發(fā)瘋似的叫起來(lái)一邊后退蔬螟,拿起花瓶朝我砸來(lái)此迅,我避開(kāi)了,繼續(xù)在向她靠近旧巾,最后她抱著頭蜷縮在墻角哭泣耸序,我望著她那雙被黑暈包圍的眼睛,在那瞳孔的深處充滿了恐懼與怨恨鲁猩,我不禁憶起了當(dāng)年自殺的父親坎怪,一絲幽幽傷感油然而生。
“你在怕什么廓握?”
“求搅窿,求求你,請(qǐng)不要再困擾我們的生活隙券,離開(kāi)男应!離開(kāi)!”
“我不明白你說(shuō)的話娱仔°迤”我正要繼續(xù)問(wèn)個(gè)究竟,她忽然將一張剪報(bào)扔到我跟前牲迫,霎時(shí)我驚呆了耐朴,那是1999年12月30日的日?qǐng)?bào),報(bào)道了一宗世紀(jì)末連環(huán)自殺事件盹憎,上面列出多名死者的照片筛峭,雖然眼睛部分用馬賽克遮住,但我還是很快認(rèn)出其中一張熟悉的面容陪每。
我離開(kāi)了畫(huà)家的房間影晓,雖然我已經(jīng)不再疑惑镰吵,但此刻卻完全沉溺于無(wú)盡的彷徨之中。
“感覺(jué)如何俯艰?”一只手按住了我的肩膀捡遍,回頭一看,原來(lái)是臉色蒼白的畫(huà)家竹握。
“很好画株,你呢?打算去哪里啦辐?”我問(wèn)道谓传,他笑了笑答:“哪也不去,只想呆在家芹关⌒”
“是嗎?我也一樣侥衬!”