他注定被拋棄罢低,不是預(yù)謀查辩,也不是偶然。是他早就隱約窺見的宿命网持。
直到站到鏡子前宜岛,黃忽的腦子還是一片渾濁。
他轉(zhuǎn)動(dòng)了幾下眼球功舀,鏡子里的人臉色蠟黃萍倡,眼神呆滯,即使沒有做任何表情眉心也有著明顯的紋路辟汰。他瞇了瞇眼列敲,清楚地看到臉上無聊的毛孔。
他不帶任何其他念頭地莉擒,純粹地酿炸,看清這張臉。
右邊臉頰涨冀,泛著青黑的眼袋下方填硕,有一顆紅色的痘。極小鹿鳖,極紅扁眯。
整日宅在屋里,作息顛倒翅帜,油膩外賣姻檀,倒也難怪,反正不痛不癢涝滴。
但礙眼绣版。
對(duì)于黃忽來說,一切毫無征兆出現(xiàn)的東西都礙眼歼疮,尤其是還無法預(yù)測(cè)何時(shí)會(huì)消失的東西杂抽。他習(xí)慣了所有東西都在預(yù)料中,喜歡一切事情都在計(jì)劃里韩脏。
唯有一件事情他無法避免——他的出生本就是一個(gè)意外缩麸。母親還是高中生的時(shí)候就懷上他。懷孕赡矢,退學(xué)杭朱,生下他阅仔,一切事情的發(fā)生都是忽如其來的。孩子是她生的弧械,名字是她取的八酒。至于孩子的父親,她沒有透漏過任何消息梦谜。
更忽然地是作為他父親的那個(gè)人丘跌,在十八年后,出現(xiàn)了唁桩。
黃忽的臉上勾起一個(gè)有些諷刺的笑闭树,他垂著眼,嘴角往左邊上提荒澡,右側(cè)肌肉像已被風(fēng)干紋絲不動(dòng)报辱,形成一個(gè)一點(diǎn)兒也不愉快的表情。接著他眼球向上轉(zhuǎn)動(dòng)单山,看到鏡子里的臉——真是像啊碍现。
難怪母親在他出生之前就背井離鄉(xiāng)逃到這個(gè)干燥的內(nèi)陸城市。他原本猜測(cè)是母親的家人無法容忍她給家庭帶來的恥辱所以將她趕出∶准椋現(xiàn)在看來昼接,她偶爾的慌張,在人多的場(chǎng)合時(shí)如同驚弓之鳥一般怕被曾認(rèn)識(shí)過的人認(rèn)出來悴晰,她甚至從來不向黃忽提起她的家人慢睡。也許他們還在找她也說不定。
以上關(guān)于她過去的一切铡溪,黃忽全憑猜測(cè)漂辐。
她只字未提。
他只是看過她那已經(jīng)過期了的身份證棕硫,于是推算出她生下他時(shí)才十六七歲髓涯,高中生的年紀(jì)。
他又從她的談吐和種種舉動(dòng)猜測(cè)到她是讀了書的哈扮,她家境也不壞纬纪,或許在她們那里算得上佼佼。
因她時(shí)至今日滑肉,仍保持著少女的天真育八。
從小經(jīng)歷過貧苦生活的孩子幾乎沒有可能擁有這種有一些浪漫意味的天真。
黃忽就沒有赦邻。
但她有,并且經(jīng)歷了這十八年來有時(shí)算得上窘迫艱難的生活实檀,她仍保有惶洲。
他們相依為命的十八年按声,他親眼見證了她的生活多么的不易,不得不承認(rèn)盡管也許曾嬌生慣養(yǎng)恬吕,她仍堅(jiān)強(qiáng)到足以被佩服的程度签则。他們不太富裕,但不至于流露街頭铐料。甚至關(guān)于他的身份渐裂,他也未曾遇到過太大的阻礙,一路暢通地上著學(xué)钠惩。他很清楚她付出很多柒凉,這曾是他無法嫌惡她的最大原因。
她干過最臟最累的活篓跛,渾身混合著汗味和餿味膝捞,原本是別人身上的味道,但附著到她的身上愧沟,也成了她的味道蔬咬。
她穿過最粗糙土氣的衣服,氣味濃重的劣質(zhì)鞋油根本無法掩蓋她的鞋面上已經(jīng)掉了一半的漆沐寺,但她仍愛穿皮鞋林艘,平跟的,低跟的混坞,中跟的狐援,黃忽猜她從小到大沒有穿過布鞋。
他觀察拔第,然后猜測(cè)咕村,卻從不求證。一切關(guān)于她蚊俺,他沒有任何期待懈涛,全憑她的塑造去理解。
他還記得她有一條白色的百褶紗裙泳猬,總放在衣柜最底下批钠,小時(shí)候有一次見她穿過。紗裙很柔軟得封,有好幾層埋心,顯得蓬蓬松松的,即使曾被壓在最底下那么久也沒有坍塌發(fā)皺忙上。他狀若無意地觸碰到她的裙擺拷呆,像是抓到一朵巨大的棉花糖。他的心砰砰直跳,但又很快地松開手茬斧,她很少抱他腰懂,這樣的接觸讓他第一次體會(huì)到什么是尷尬。
但它后來成了一床拼補(bǔ)而成的蚊帳项秉。
黃忽小時(shí)候绣溜,他們只有一個(gè)房間,一塊花布隔開娄蔼,里頭放床怖喻,外頭是柜子和一張小桌板。
她輕輕搖著蒲扇岁诉,花露水的味道混合著她身上的香味隨之蔓延锚沸,但很快越來越淡,因她已慢慢睡著唉侄。而黃忽總是盯著花布斑斕的圖案咒吐,瓦燈昏黃的光透過來。他猜她怕黑属划,所以她整夜的開著燈恬叹,但她大概不知道黃忽在這方面很敏感,稍微有一絲光就很難睡著同眯。
有好幾次他睜著眼睛绽昼,直到眼睛發(fā)疼,直到聽見一聲兩聲鳥叫须蜗,接著他就會(huì)開始莫名的焦躁硅确,有一股惡劣而陰暗的情緒裹成一團(tuán)沖撞著他的胸口,他想明肮,起床之后他一定要去殺了那鳥菱农,他暗暗發(fā)誓,管它小鳥大鳥柿估,他都要把它抓著循未,捏在手心里。這么想著秫舌,又慢慢快意起來的妖,心情像漂浮了起來一樣。鳥叫聲漸漸密集起來的時(shí)候足陨,他終于能夠睡著了嫂粟。
直至多年以后的今日,他仍記得那種心情的過程墨缘,從焦灼到輕松星虹,妙不可言的變化零抬。
有的時(shí)候,尤其是夏天搁凸,甚至在鳥叫聲出現(xiàn)之前媚值,就有微微的日光,窗外是青灰色的干凈的天护糖,屋內(nèi)昏黃更加暗淡,黃忽靈巧地翻個(gè)身嚼松,看見她恬靜的睡顏嫡良,眼皮也是天真的那種薄薄的、泛紅的模樣献酗。他下床關(guān)掉那盞昏黃的瓦燈寝受,躺回床上平靜的睡著。
第二天罕偎,她發(fā)現(xiàn)了她白皙的臉上會(huì)有艷紅艷紅的蚊子包很澄,像是盛開的桃色小花,一朵一朵颜及。于是她氣惱極了甩苛,剪了那條裙子做了蚊帳。
他的腦海里浮現(xiàn)出她那時(shí)的表情俏站,就連他都心疼那條美麗的紗裙讯蒲,她卻已經(jīng)滿不在乎。
她只是站到窗邊肄扎,手持一個(gè)集市上買來的紅色塑料鏡子墨林,一遍又一遍地打量、撫摸那突兀的蚊子包犯祠。
難道蚊子包能被摸平旭等?黃忽坐在床邊,看著窗邊衡载。一會(huì)兒看她搔耕,一會(huì)兒尋樹上的鳥。
明明是可愛的小東西月劈。
他竟仍記得當(dāng)時(shí)情形度迂。
黃忽懷疑自己臉上那個(gè)痘其實(shí)是個(gè)蚊子包。但很快的他推翻這個(gè)猜測(cè)猜揪。這個(gè)痘極小惭墓,邊緣清晰,蚊子包則模糊得多而姐。
并且極紅腊凶。
他考慮到他的皮膚并沒有繼承她的白皙。甚至不如那個(gè)男人。他也很白皙钧萍。他們白皙得令人討厭褐缠。白皙得有點(diǎn)蠢。
黃忽再一次看到自己蠟黃的臉风瘦,就連黑眼圈的界限都是模糊的队魏,仿佛整張臉都蔓延著暗沉。
因這狹窄老舊的房子里光亮總是暗沉的緣故万搔,這張臉更顯陰沉灰敗胡桨。
中考后的暑假,他們終于換了房子瞬雹。是個(gè)老舊居民區(qū)的二手房昧谊,算不上好,但比之前的房間強(qiáng)上許多酗捌。
他們搬入新房子的不久呢诬,他聽見她說,“這是最后一次胖缤∩辛”
他不知道她在對(duì)誰說話,于是從洗手間里探出頭草姻。女人在玄關(guān)擦口紅钓猬,門打開的一瞬間,他看見那個(gè)男人的臉撩独,然后他們一起離開敞曹。
高中錄取通知書下來的那天,晚餐是一葷一素一湯综膀,黃忽胃口極好澳迫,她有些發(fā)笑【缛埃“欸橄登,我可以跟你一起去學(xué)校了〖ゴ耍”
黃忽沒怎么在意拢锹。
直到開學(xué)那天他們真的同路去了學(xué)校。
在開學(xué)典禮上萄喳,校長在講臺(tái)上致辭卒稳,他只感受到一種所有希望和未來被冰水澆滅的感覺。
坐在他后面的同班同學(xué)嘰嘰喳喳地講小話他巨,“啊充坑,我們班主任是校長的老婆你知道嗎……”
他記得那個(gè)男人的臉减江。
一切都變了,也可能沒變捻爷。
她在他的高中有了一個(gè)小賣部辈灼。賣汽水,賣零食也榄,也賣一些女生喜歡的裝飾品巡莹。賺的錢不少,他們的生活又改善了些手蝎。
黃忽一步也未踏入過那里榕莺,很少人知道他們的關(guān)系。
他們?cè)趯W(xué)校里幾乎沒見過面棵介,卻以其他的方式感知著對(duì)方。
黃忽在最好的班吧史,有成績最好的學(xué)生邮辽,家境最好的學(xué)生,表現(xiàn)最好的學(xué)生贸营,他沉默寡言吨述,成績不上不下,不惹事也不出風(fēng)頭钞脂,是最低調(diào)的一個(gè)揣云。
他在教室里聽到過有人討論她,在教室后頭放垃圾桶的角落那里冰啃,長滿青春痘的邓夕、泛著油光的臉,輕浮下流的語氣阎毅,猥瑣市儈的笑聲焚刚。起初聽到的時(shí)候,他心里又會(huì)泛起那種燥熱扇调,如同那一個(gè)個(gè)聽見鳥叫的夜晨交際時(shí)刻矿咕,他想象起那種捏死鳥的快感。但未得解脫狼钮,因?yàn)樗芸煜胪切┤瞬贿^是群蒼蠅碳柱,連鳥都算不上“疚撸可他也沒有一把牢固的拍子莲镣,一揮而下,扼殺所有的嗡嗡作響猛蔽。
班主任進(jìn)來的時(shí)候剥悟,會(huì)像突然變成了真空環(huán)境似的陡然寂靜灵寺,持續(xù)不了幾秒鐘,暫停鍵被恢復(fù)区岗。他們不知收斂略板,班主任像是沒聽見,看也不看一眼慈缔,黃忽的心又靜下來叮称,自顧自地趴在桌子上睡覺。
他總是這樣的聽說她藐鹤。
但不知道自己也會(huì)被她聽說瓤檐。
有一天在家,耳邊忽然響起她幽幽的聲音娱节,"你女孩緣挺不錯(cuò)的挠蛉。"
黃忽沉默。
她說肄满,"那些來買東西的女孩兒谴古,兩個(gè)三個(gè)的,總有討論你的名字的稠歉。"
"她們覺得你神秘極了掰担,從頭到腳,連名字也是怒炸。"
黃忽沉默带饱,并在心里面發(fā)出一聲冷笑。
她不自知阅羹,眉梢都帶笑勺疼,笑聲如少女般清脆純粹,自以為是地扮演著幽默的母親角色灯蝴。
大概是從這個(gè)時(shí)候起恢口,黃忽覺得自己開始討厭她。不很強(qiáng)烈穷躁,卻是只有討厭了的那種討厭耕肩。
也從這個(gè)時(shí)候開始,他的臉色日漸陰沉问潭,皮膚也像那些討厭的蒼蠅一樣猿诸,開始泛著油光,開始暗沉粗糙狡忙。
他和他們完全不一樣梳虽。他不躁動(dòng),甚至沉郁灾茁,但他無可避免地和他們一樣窜觉,逐漸呈現(xiàn)出這油膩而骯臟的青春期形態(tài)谷炸。
他和她住在同一個(gè)屋檐下,也不知道是誰影響的誰禀挫,他迅速的暗淡下去旬陡,與她形成鮮明對(duì)比。
她三十出頭的年紀(jì)语婴,皮膚因天生和少見光的原因白皙如故描孟,時(shí)光沒有毀掉她的鮮活,并且她已經(jīng)能攢下一些閑錢砰左,所以她開始買口紅匿醒。
粉紅色的或者大紅色的,還有介于這兩色之間的缠导,黃忽看不出太大的區(qū)別廉羔。
口紅——黃忽機(jī)械的歪了下頭,瞇起眼僻造,果不其然蜜另。
是鏡子上的斑點(diǎn),不是臉上的斑點(diǎn)嫡意。
玄關(guān)處掛了面不算小的鏡子,她出門前會(huì)從頭到腳整理一番捣辆。
黃忽已經(jīng)在門外等她蔬螟,她傾著身細(xì)細(xì)抹上口紅,隨后站直身子汽畴,微微一笑旧巾,再露齒一笑,自然爛漫忍些。
她總把口紅留到最后一步鲁猩。
所以這鏡子上的斑點(diǎn)也不是口紅。
那么到底是什么呢罢坝?
鏡子旁是一扇狹小的窗廓握,背陰。
現(xiàn)在是下午兩點(diǎn)左右嘁酿,他從昨夜凌晨到現(xiàn)在隙券,睡了有十多個(gè)小時(shí)。
從睡夢(mèng)中就聽得見鼓噪的蟬鳴闹司,直到醒來娱仔,分貝越來越大。
掛在樹上的蟬游桩,正在被烤焦所以發(fā)出痛苦的悲鳴牲迫,一只只無法動(dòng)彈耐朴。
他們的身體從里到外地化為灰燼,到軀殼也粉碎掉時(shí)盹憎,瞬間成煙筛峭,蒸發(fā)掉。
鳥卻不會(huì)脚乡,鳥的尸體掉下樹蜒滩,在腐朽的樹根上腐爛。
每一天奶稠,他睜著眼俯艰,在聽見鳥叫聲之前頭疼得昏睡過去。
從醒來到現(xiàn)在锌订,耳邊除了這些生物的垂死掙扎竹握,什么也沒有。
黃忽這么想著辆飘,直到下巴上傳來刺痛啦辐。他無暇顧及。
那個(gè)男人在一周前出現(xiàn)蜈项。
他早上出門參加最后一天的考試芹关,打開門就看見陌生的男人站在門口,表情很復(fù)雜紧卒。黃忽懶得分析他的情緒侥衬,順便沒有關(guān)門,快要走下樓梯的時(shí)候聽見的一聲驚呼還是讓他頓了頓腳步跑芳。
“老師——”
原來如此轴总,這三年,甚至在此之前博个,她的一切付出怀樟,無關(guān)柴米油鹽,無關(guān)他盆佣。
他在路上回憶那張臉往堡。
他皮膚白皙。
除此之外罪塔,至于五官——
黃忽看了看鏡子里的臉投蝉,下巴上的口子開始滲出紅色。
與那一點(diǎn)紅如出一轍征堪。
是血嗎瘩缆。
黃忽握緊了手里的刀片,手心一片潮濕佃蚜,耳邊一陣轟鳴庸娱,如同汗液浸滿的片刻着绊,如同困住一只鳥時(shí)的心跳如雷。
多年來熟尉,他不經(jīng)意間常常設(shè)想的快意畫面一一浮現(xiàn)归露。
他在感覺到刺痛時(shí)被驚醒,只是電光火石間的心念斤儿,在刀片嵌入手心前松開了手剧包。
蟬開始密集而加速地化為齏粉。
他關(guān)上窗往果,屋子里又暗一些疆液,也更靜了一些。
他正要踏入客廳陕贮,卻看到曾經(jīng)她歡歡喜喜掛上的白色窗紗堕油。
她從不肯不那么天真愚蠢、不切實(shí)際肮之。
也或許是他從不肯不那么看透一切嘲笑一切掉缺,卻仍無法控制有奢望。
客廳里一片敞亮戈擒,浮塵也清晰可見眶明。
屋子里很空,除了灰塵的味道一無所有筐高。
他退回洗手間赘来,坐在冰涼的瓷磚地上,等到眼睛好受一些凯傲,他仰頭凝視那面鏡子。
也許只是只蠢蚊子撞得頭破血流嗦篱,誰會(huì)在意它落在哪里冰单,還有沒有得救。
張眼灸促,閉眼诫欠,無視空氣中的蟬和蚊子的尸骨塵埃,一切如常地踏過鳥的尸體浴栽,生活還是會(huì)一直向前荒叼。
不要回頭尋找任何人的背影,一個(gè)人走下去典鸡,反正他也是這么獨(dú)自地來到了這世界被廓。
他注定被拋棄,不是預(yù)謀萝玷,也不是偶然嫁乘。
是他早就隱約窺見的宿命昆婿。