從川端康成的《雪國》妻味，到那首被譯為中文歌詞的《北國之春》正压，再到杜丘躲避追捕的避難所、《非誠勿擾》里冬日的燒酒责球、《奔愛》的居酒屋焦履，北海道的冬天似乎永遠(yuǎn)飄著雪花，大片大片雏逾、一望無限的被雪渲染成的純白的世界嘉裤，一個(gè)素雅的、純凈的存在栖博。

如果當(dāng)初我勇敢屑宠，結(jié)局是不是不一樣？如果當(dāng)時(shí)你堅(jiān)持笛匙，回憶會不會不一般侨把？最終我還是沒說，你還是忽略妹孙。這是巖井俊二的《情書》秋柄，也因?yàn)檫@部電影，我記住了一個(gè)名字——小樽蠢正。

記得和他一起看這部電影的時(shí)候我還很年輕骇笔，尚且不明白有些事情發(fā)生了便是一輩子。而如今我也人到中年嚣崭”看ィ回憶起來，電影的情節(jié)居然也有些模糊了雹舀，只是記得在莽莽雪原上芦劣，在阿樹遇難的地方，博子一遍遍地呼喊著：“你——好——嗎说榆？我——很——好虚吟！你——好——嗎？我——很——好签财！你——好——嗎串慰？我——很——好！”

喊著喊著唱蒸，淚水噎住了喉嚨邦鲫，發(fā)不出聲來了。博子哭了神汹，像個(gè)孩子一樣庆捺，放聲大哭。曾經(jīng)愛過慎冤、笑過疼燥、哭過，曾經(jīng)心滿意足蚁堤，也曾失敗坎坷醉者，現(xiàn)在，淚水逝盡披诗，才發(fā)現(xiàn)撬即，一切依然動人。年少時(shí)自以為是的海誓山盟呈队，曾唏噓的白云蒼狗剥槐，竟然也掙扎著穿過歲月，留下溫存與希冀宪摧。

在20年后的這個(gè)冬日里粒竖，在來到札幌的第二天颅崩，我就迫不及待地登上了開往小樽的列車，奔向我夢中的小鎮(zhèn)蕊苗。小樽離札幌沿后，ＪＲ車程不過40分鐘，一路走過的小站朽砰，名字也極具詩意尖滚，琴擬，手稻瞧柔，稻穗漆弄，發(fā)寒，星置造锅，星見撼唾，錢函，朝里哥蔚。過了錢函券坞，車便行駛在海邊了，看著窗外向后退去的湛藍(lán)的海水肺素，歡喜竟有一絲悲涼……冬季里的日本海用他寬闊的肩膀擁抱每一個(gè)來到這座小城懷念青春和尋找另一個(gè)自己的人恨锚。

小樽的名字來源于阿伊努語（北海道原住民）ota、oru倍靡、nai猴伶，原本的意思是沙灘中的河流。約莫在100多年以前這里成為了北海道最重要的港口塌西。銀行和企業(yè)紛至踏來他挎，運(yùn)河里擁擠著無數(shù)裝卸貨物的舢板，沿岸到處是磚石結(jié)構(gòu)的倉庫捡需，極盡繁華的小城被人們稱為“北方華爾街”办桨。一場戰(zhàn)爭，讓夢想在瞬間凋落站辉，歌舞升平呢撞，燈火通明、繁花似錦饰剥，絡(luò)繹不絕殊霞，都成了一堆廢墟。

“當(dāng)時(shí)奢侈今何處汰蓉？只見草蕭疏绷蹲，水縈紆。” 幸運(yùn)的是祝钢，小城并沒有因此沉睡太久比规，當(dāng)?shù)厝藢⒐艠愕膫}庫改裝成了玻璃工藝品的商店、餐廳和咖啡館拦英。這使得小樽運(yùn)河旁的每一景苞俘，每一物都充斥著浪漫的氣息。

小樽運(yùn)河是所有初到這里的人必來之處龄章。這條長1140米、寬20至40米的運(yùn)河乞封，是北海道惟一的做裙、也是最古老的一條運(yùn)河，與北海道的開拓歷史同齡肃晚，已有一百二十多年锚贱。如今這位見慣了風(fēng)雨的老人雖然只留下偶爾的投影，卻也是小城中最為別致的街景关串。

一月的小樽拧廊，天空中飄著雪，卻并不太冷晋修，溫度大約在0度左右吧碾，河面水波不興，兩岸的石駁岸堆滿了厚厚的積雪墓卦，在瓦斯燈的映照下倦春，折射出無限的溫情。岸邊那兩個(gè)穿著傳統(tǒng)服飾的拉車人落剪，竟讓我有些恍惚了睁本，在這歷史的余韻中，或多或少地生出些莫名的鄉(xiāng)愁忠怖。

鋪滿雪的街道呢堰，童話般的木頭房子、商店門口的可愛雪人凡泣，一切在這里都是那樣理所當(dāng)然的羅曼蒂克著枉疼。樂聲是它的靈魂。來這里的人鞋拟，絕對不會錯(cuò)過一個(gè)地方——小樽音樂盒堂往衷。懷揣著聆聽天籟的愿望，尋著樂聲一步步靠近严卖，原來席舍，能發(fā)出天堂樂音的竟是盒堂門口一座已經(jīng)有32年歷史的蒸汽鐘。加拿大著名鐘表工匠以青銅打造的蒸汽鐘哮笆，有兩層樓高来颤，每15分鐘的蒸汽噴薄都伴隨著美妙的音樂汰扭。鐘聲宣告著一段又一段的記憶不可追回，又時(shí)刻述說著小城的前世今生福铅。小樽音樂盒堂建于1912年萝毛，一共有7個(gè)館，賣場滑黔、體驗(yàn)區(qū)笆包、博物館、童話系列專館略荡，應(yīng)有盡有庵佣。大廳內(nèi)擺放著的全是1840年至1920年間的英式風(fēng)格的古董家具，梳妝臺汛兜、櫥柜巴粪、寫字臺、維多利亞式的椅子粥谬、斯諾克球桌等等肛根，然而無論什么樣式的家具到了這里，都注定成為配角漏策，它們的存在只為陳列一些19世紀(jì)制作的經(jīng)典樣式的古典音樂盒派哲。

小城中另一處人氣所在便是硝子館〔粲鳎看過《情書》的人狮辽，大多會和我一樣對溫暖色調(diào)下的玻璃工房印象深刻。日語中的“硝子”巢寡，就是玻璃的意思喉脖。和八音盒一樣，硝子也是小樽的特產(chǎn)抑月。不大的小城中树叽，分布著不少玻璃工房，北一硝子館是其中的喬楚谦絮，這里的制作工藝乃是一絕题诵，造型優(yōu)美，晶瑩剔透层皱，讓人愛不釋手性锭。當(dāng)然，這也是大正時(shí)期的遺存叫胖，在小樽經(jīng)濟(jì)最繁榮的時(shí)期草冈，他的創(chuàng)始人學(xué)得九州薩摩切子的工夫后，便渡海來到這里發(fā)展，誰知造化弄人怎棱，偏成就了北海道最有規(guī)模也是最有歷史的玻璃工房哩俭。

或許生活本就是一件藝術(shù)品，需懂得欣賞拳恋，意中細(xì)品凡资，學(xué)會經(jīng)受。小城似一場追夢谬运，在浮華過后隙赁，可是來到這里的人誰又不是在等待一個(gè)自己想要的未來呢？是夜梆暖，又下起了雪伞访，在素色的時(shí)光中，我回眸一笑式廷，又一次想起了《情書》中的話，雖然經(jīng)歷了歲月的洗禮芭挽，但真摯的感悟沒有磨滅滑废。生命是短暫的而愛情是永恒的。有一個(gè)可以思念的人就是幸福袜爪。