石窟河的東邊靠益，是坐落于山支旮旯的鐵坑村，蜿蜒起伏的泥路藏于蒼翠欲滴的山丘間残揉，這是我回憶里生于斯胧后、長于斯的地方。本不起眼的洪流抱环，孕育了鐵坑村方圓數(shù)里的淳樸風(fēng)俗壳快，衍生出來的肥沃之地滋養(yǎng)了世世代代的鐵坑人纸巷，這便是石窟河的前生。
兒時(shí)的記憶里眶痰，村民騎著鳳凰牌自行車瘤旨，呼吸著沁人心脾的氣息，清脆的鈴鐺聲在山間回蕩竖伯；山崖邊潺潺的細(xì)流存哲，雪白的湍流齊心協(xié)力匯聚到低洼的綠潭，奔往心之所向的歸處七婴；河漫灘散布著琳瑯滿目的鵝卵石宏胯，碧波蕩漾的河水里的魚蝦自由自在地游弋；廣袤無垠的原野是盡收眼底的綠色本姥，連綿不斷的山脈總能傳出婉轉(zhuǎn)的鳥囀聲。石窟河流向東邊杭棵，酷愛在河邊戲水的我望著它漫過天際婚惫，笑對日出。
我幻想著坐在爺爺?shù)镍P凰車后座魂爪，被隨意擱置在道路的小石子先舷，使得本就塌陷不平的泥路更為反復(fù)地顛簸。他溫暖的后背撐起屬于自己的一片天滓侍，我雙手緊擁他的腰間蒋川，夜間寒冷的山風(fēng)讓我更加珍惜他遺留的溫存。他改造的自行車車頭撩笆，裝上了一部形如板磚的手電筒捺球，兩圈用作固定的鐵絲加上簡單的兩根螺母，在一片死寂的暗夜里開辟出屬于它的輝煌夕冲。皎潔的月色照到道路兩旁的泥屋上氮兵，在手電光照耀的泥路上投射著模糊的影影綽綽，遠(yuǎn)處傳來的狗吠讓我們爺孫倆都打了個(gè)寒戰(zhàn)歹鱼。
陪伴我們的泣栈，仿佛只有道路旁那條奔流不息的石窟河，聽弥姻，那呼之欲出的一定是魚兒睡眠時(shí)的氣泡聲南片。爺爺忽而打了個(gè)噴嚏，裝著手電筒的車頭猛得轉(zhuǎn)了幾下庭敦，他似乎有些著涼疼进，我只能更加緊緊地?fù)碇Ｊ軆龅能囕喩下菥瑁聠蔚臍堄靶鄙湓谏厦娴咝瑔伪〉妮喬タ雌饋硭坪跤行┌T氣矮燎。這輛看似不起眼的自行車，承載著我暗夜中的光明赔癌，我仿佛走過了千山萬水诞外，越過了隱藏在暗中的艱難險(xiǎn)阻。
長夜路漫漫灾票，幸好村口有一盞照路的路燈峡谊，不知不覺中，我發(fā)覺我們已經(jīng)騎著車走過了崎嶇的長路刊苍。無意間回過頭既们，可視的事物都沉寂在黑夜里，如果不是有手電正什，我甚至?xí)也换貋頃r(shí)的路了啥纸。我張開緊握的雙手，想要對著凍得麻木的雙手呼氣取暖婴氮。
就在這時(shí)斯棒，我驚喜地發(fā)現(xiàn)，路燈發(fā)出的燈光在我的手心逗留主经，我趕緊把雙手握住荣暮，仿佛要把世間僅有的一縷光明握在手心一般≌肿ぃ口中呼出的冷氣在燈光的粉飾下穗酥，如一縷溫馨的云彩，我的心里一時(shí)竟感到無比的細(xì)膩溫暖惠遏。輪轂上的氣嘴周而復(fù)始砾跃、不厭其煩地旋轉(zhuǎn)，最后也會回到自己最初的起點(diǎn)节吮，仿佛不曾運(yùn)轉(zhuǎn)過那樣蜓席。我不斷捫心自問，腦袋里不斷浮現(xiàn)可能出現(xiàn)的答案课锌，心里卻始終不敢確定厨内。
我睜開緊閉許久的雙眼，美好的事物只會存在遺憾的曾經(jīng)渺贤，曾經(jīng)想著匍匐前進(jìn)也要走完的路雏胃，回頭凝望，原來這是終歸得不到的幻想志鞍，一切便都一去不復(fù)返了瞭亮。回憶將我從黑夜里掙脫出來固棚，轉(zhuǎn)回了光明的白晝统翩，望著眼前這所破舊得有些殘缺的古厝仙蚜，我明白，推開沉重的木門之后也不能修復(fù)從前的記憶了厂汗。
門口地板的牛筋草長得格外茂盛委粉，閃著銀光的蛛絲封存著消逝已久的痕跡；那歷經(jīng)風(fēng)霜的水井覆滿著沾著露珠的綠蘚娶桦，證明其也未因時(shí)間有半點(diǎn)移動的痕跡贾节；門的角落放置的老壇蓋也因風(fēng)化而嚴(yán)重褪色，否則它可以沉淀最純凈的佳釀衷畦。透過敞開的大門栗涂，仿佛有一股封蘊(yùn)的氣味分散開來，很快便攜帶著灰塵一起吸入其間祈争，風(fēng)中彌漫著我的思念斤程。
破敗不堪的墻面不再刻意掩飾不完美的自己，我觸摸著眼前再熟悉不過的板凳菩混、座椅暖释，指尖只留下黑灰色的痕跡。我并未特地拭去這赤裸裸的污垢墨吓，對我來說，只有這樣這樣才能將已淡忘的過往更好地遺留在我的心尖纹磺。望著頭頂那發(fā)黑的煙囪帖烘，它依舊屹立不倒站在屋頂，只是身邊多了一些陪伴它的雜草橄杨。那一刻秘症，我發(fā)覺我被時(shí)光抹去的回憶就像是煙囪的黑色，即使溫習(xí)過后再也不能復(fù)原當(dāng)初住在這里時(shí)的干凈式矫。
在這里乡摹，我始終看不見現(xiàn)代社會留下的痕跡，復(fù)古的裝飾和顏色讓我淡忘了這里本是因?yàn)槁浜蟊贿z棄的荒宅采转。反倒是庭院裂開嘴的石榴聪廉，還有那露水洗刷后仍嬌滴滴的紫葡萄，那都是這間古厝庭院里最先栽種的植物故慈。在大自然的饋贈下板熊，如果無人打擾，它們便會一直悄無聲息地生存下去察绷，這和都市別墅花園里的風(fēng)格是最接近的干签。如今看來，也是保存最持久的記憶而存在拆撼。有那么一瞬間容劳，我似乎預(yù)料到了這里的未來喘沿，終有一天，最穩(wěn)固的柱墩也會同灶邊那根長滿黑木耳一樣竭贩，選擇最柔軟蚜印、也是最脆弱的部位，最終腐爛成毫無價(jià)值的廢柴娶视。
可是晒哄，這也不能阻擋它成為如今人走茶涼、人去樓空的荒涼之處肪获。我想寝凌，在現(xiàn)如今發(fā)展節(jié)奏快速的農(nóng)村，追求現(xiàn)代化已是常態(tài)了孝赫，這便是家人遷屋的原因吧较木。但是，即使我早已不再居住在此青柄，它作為在我年幼時(shí)的安居之所伐债，卻是難以割舍的，并會永遠(yuǎn)地保存在我殘缺的記憶中致开。
我給這所廢棄的古厝換上最新的一把門鎖峰锁，它表層噴的油漆有些光鮮亮麗，看起來與周圍破舊的一切格格不入双戳。但我希望把它當(dāng)成全新的起點(diǎn)虹蒋，把一切美好都封存，這是我的夙愿飒货，也是我家里人的心愿魄衅。
彌留之際，身后撲鼻而來的是宗廟散發(fā)出來的香火味塘辅，那是我們祖氏的祠堂晃虫，就處在不遠(yuǎn)處的一口池塘旁。此刻的太陽已經(jīng)快移到頭頂?shù)恼戏搅丝鄱眨瑥倪h(yuǎn)處望去的宗廟并沒有太大的改變哲银，除了它修繕一新的墻面。宗廟的墻面還是一如既往的朱紅色呻惕，只是原先長在墻上的裂縫都被翻新過盘榨，完全看不出它有損壞過的痕跡。我感覺心里空空的蟆融，總覺得跟往常比少了些什么東西草巡，猛得一驚，才發(fā)覺守在門口的那位老人早已不在。詢問路人后得知山憨，那位老人早在十五年前便撒手人寰了查乒，我的心里不免有一陣落空。
站在門口郁竟，望著大門口那塊寫著“祖德宗功”的牌匾玛迄，里面彌漫著濃烈的香火味，從擺放在扁桌上的香鼎延伸出來棚亩，恍若一縷縷飄忽的仙氣蓖议。我躊躇了許久，還是決定觀望讥蟆，望著祠堂屋頂神氣的戧獸勒虾，仿佛夢回考大學(xué)那年燒香拜神的場景。那時(shí)瘸彤，父親遞給我三支剛點(diǎn)燃的長香修然，我只身跪在地上的圓座上，在我面前那捆裊裊升起的香煙不斷刺激著我的眼睛质况。望著前方亮紅色的香芯和供奉在扁桌上修長的靈位愕宋，我的雙腿和我的手一樣顫抖著，心都提到了嗓子眼结榄。
可最后我還是出了差錯(cuò)中贝，但不完全是我的問題，就在我打算把香遞給旁邊的父親時(shí)臼朗，手捻著的半殘香灰掉在了我的指關(guān)節(jié)上邻寿。疼得我直把拿在手上的香丟掉在了地上，或許是煙霧繚繞的原因依溯，視線模糊，彼時(shí)父親的表情有些驚訝瘟则，彈指間又轉(zhuǎn)變成了剛開始時(shí)的嚴(yán)肅黎炉。外面的砰地正熱鬧地放著鞭炮，彌漫的煙霧順著風(fēng)飄到我的臉上醋拧，滿嘴都是飛濺的鞭炮渣慷嗜，那個(gè)場景是我至今都難以忘懷的。
我摸著手上的這道有弧度的疤痕丹壕，彎月型的痕跡依舊清晰可見庆械，不過正漸漸淡化著。原來菌赖，疤痕并不會因?yàn)闀r(shí)間的炮仗聲而灰飛煙滅缭乘，相反，它會使你更加深刻琉用。此時(shí)太陽已經(jīng)升到我的頭頂了堕绩，望著自己地上幽暗短小的影子策幼，仿佛回到小時(shí)候矮小時(shí)的模樣，我只得感嘆歲月倉促奴紧。
走到道路的轉(zhuǎn)角邊特姐，我仿佛又看到兒時(shí)在這邊玩耍時(shí)倒映在水中的桑樹。我連忙眨了眨略微干澀的眼睛黍氮，池塘邊連帶著的廢棄破屋都已是雜草叢生的一片唐含，看起來荒廢有一段時(shí)間了。我望眼欲穿地走上前去沫浆，可惜的是捷枯，干涸見底的池塘也不可能再漾起一絲漣漪。昔日在波光粼粼的水面上幻想的帆檣點(diǎn)點(diǎn)件缸，清澈見底的水體都早已不再铜靶。而消失得無影無蹤的桑樹，如今都仿佛隨著當(dāng)初成熟的桑葚掉入水中一般他炊，難覓蹤跡争剿。
轉(zhuǎn)身看著回家的小路，意味著艱難的上坡痊末，那些用泥土輾軋的道路蚕苇，能很明顯地分辨出車轍的痕跡。不止一個(gè)下雨天凿叠，我光著腳從學(xué)校跑回家里涩笤，那腳印，或深或淺盒件，或大或小蹬碧，都在這里真實(shí)的存在過。有時(shí)順著爺爺自行車的車轍的方向走著炒刁，也不太容易踩到水洼恩沽，不過等到回家后已經(jīng)是雙腳泥巴了。每一個(gè)都是有溫度的痕跡翔始，都代表著我腳板底數(shù)不清的褶皺罗心，我經(jīng)常把那些踩過的路、受過的傷當(dāng)成我人生里的一味良藥城瞎，雖然苦口渤闷，但利于病。
我小心翼翼地踩在上面脖镀，可眼下的道路早已全改修成水泥路飒箭，它不會隨意塌陷變形，全無小時(shí)候踩在上面柔軟舒適的感覺。望著凝固封印的道路补憾，那也是我的遺失記憶漫萄，時(shí)代更迭換來的卻是對我前路茫茫的深思。實(shí)際上盈匾，我穿著鞋的雙腳走在上面也變得僵硬腾务，腳底那種難以言喻的抵抗，我想這就是水泥路反作用于我腳底的痛苦吧削饵。
走了好久岩瘦，離家也越來越近，我擱置心底茫然卻并未消逝窿撬。眺望不遠(yuǎn)處启昧，映入眼簾的，是田埂邊那棵高大粗壯的老槐樹劈伴，它還是我心目中的那棵參天大樹密末。與往時(shí)不同的是，多了一條條紅飄飄的絲巾寄在上面跛璧，仿佛一個(gè)個(gè)化身衛(wèi)士的小精靈严里，別有一番靈氣。我迫不及待地走過去追城，摸著它久經(jīng)風(fēng)霜的裂紋樹干刹碾，又厚又硬的，韻味是對它最好的概括座柱。
猶記得迷帜，每年的除夕前天，根據(jù)習(xí)俗色洞，二隊(duì)每家每戶的婦女都要從家挑著扁擔(dān)戏锹，提前擺好酒肉，不約而同來到這祭拜這蒼老的生靈火诸。那天便是一年到底老槐樹最熱鬧锦针、也是最風(fēng)光的時(shí)刻，這里到處擠滿了人惭蹂；聽村里人說過伞插，這棵老槐樹已有五百年樹齡割粮，隨風(fēng)飄揚(yáng)的紅絲帶是為了讓它不那么孤單盾碗。奶奶年事已高，這份重?fù)?dān)自然落到我的母親身上了舀瓢。在我的印象中廷雅，每至到老槐樹祭拜的這天，她每次挑擔(dān)總是累得氣喘吁吁的。年輕時(shí)她住在城里航缀，因此很少干農(nóng)活商架，雙層的箱屜壓在她的后背像是能隨時(shí)能把她壓垮，可她總是咬牙堅(jiān)持芥玉，付之一笑蛇摸。每想到這，我對我母親的欽佩之情又上了一個(gè)臺階灿巧。
可歲月不饒人赶袄，當(dāng)我回到后來搬去的老屋，他們已經(jīng)是滿頭白發(fā)抠藕，正一起坐在底下曬太陽饿肺，像極了兒時(shí)看到爺爺奶奶一起曬太陽的場景。他們總是說自己永遠(yuǎn)年輕盾似，即使年紀(jì)到了也會人老心不老敬辣，可當(dāng)他們真正步入老年的時(shí)候，衰老得卻是如此之快零院。想來也是慚愧溉跃，許久未有過與他們促膝長談，他們對我的印象卻仍維持在我小的時(shí)候门粪，我一時(shí)竟不知所言喊积。
我看著他們擺放在大門口的自行車，那是一輛和爺爺一模一樣的自行車玄妈，只是有些零件被更換成新的了乾吻。從父母口中得知，這輛自行車確實(shí)是我再熟悉得再熟悉不過的那輛拟蜻，是爺爺生前經(jīng)常載我的那輛绎签。我走了過去，車的后座依舊是那塊熟悉的方形木板酝锅，是爺爺從屋后親手持斧砍下的大樹而后打磨安裝上的诡必。那個(gè)獨(dú)特的紋理，還有那個(gè)顏色搔扁，那是我這輩子都忘不了的爸舒，不敢相信它陪伴了我無數(shù)個(gè)說不清的日日夜夜。
我隨口對著父母問了一句稿蹲，“爺爺呢鉴逞？”他們的眼睛開始泛紅奕污，細(xì)長的鼻涕從鼻腔滴落渐逃，“他在家里面秃流，你去里面找找看吧忠聚。”不知不覺中唱捣，我全然不知自己的雙眼也已經(jīng)濕潤了两蟀，我拼命壓低哭腔朝屋內(nèi)喊著≌痃裕可是赂毯，過了許久，沒有人回應(yīng)我拣宰，回應(yīng)我的欢瞪，只有客廳那鏗鏘有力的鐘聲。最終徐裸，我在他的房間找到了他掛在上面的遺照遣鼓，那一刻，我明白我再也見不到他老人家了重贺。
我走過他曾經(jīng)陪伴我的地方骑祟，可物是人非。桌子上气笙，那兩顆磨得光滑發(fā)亮的圓石可是他生前最愛把玩消遣的物件次企。忽而一片落葉飄到我的腳下，我似乎想起了什么潜圃，拼命地跑向后屋缸棵，尋找屋后那棵被制作后座的樹木。找了許久谭期，才發(fā)現(xiàn)它的旁邊早已被新的樹木取代堵第。可它遺留的光滑的樹墩隧出，上面的年輪還是一圈包裹著一圈的規(guī)則踏志，依舊肉眼可見的清晰。上面的紋理與自行車后座的紋理不謀而合胀瞪。
我如獲至寶针余，跑出大門口想與父母分享，卻發(fā)現(xiàn)太陽已經(jīng)下山了凄诞，剛剛父母在門口坐著的兩張板凳空蕩蕩的圆雁，而旁邊的自行車卻依舊如故。
