2013 年 8 月 21 日神得，程浩走了。不知不覺偷仿，到今天哩簿，程浩已經(jīng)離開我們?nèi)辍?/p>
這是 14 年程浩生日那天，我寫的一篇文字酝静。在今天重新貼出來节榜，懷念他。
三月二十三日别智，是程浩的生日宗苍，去年這個(gè)時(shí)候，他二十歲薄榛。
我和大多數(shù)知友一樣讳窟，第一次認(rèn)識(shí)程浩，是通過他的一個(gè)問答「你覺得自己牛逼在哪里」敞恋，這個(gè)回答就像一聲驚雷落在我們面前挪钓，把我們震得瞠目結(jié)舌，再無別的話可說耳舅，只能由衷的稱贊一句：牛逼！至今這個(gè)傳奇的答案依然是全知乎贊同最高的答案倚评，前無古人浦徊，后無來者。就這樣天梧，我記住了他盔性。
我不知道他是什么時(shí)候記住我的，但我覺得我們注定會(huì)成為朋友呢岗。他愛讀書冕香，喜歡琢磨很多稀奇古怪的問題，在這些事情上后豫，我們脾氣相投悉尾。
他不是那種課本里的英雄人物，身殘志堅(jiān)正氣凜然挫酿，仿佛自己的存在就是為了教會(huì)世人一個(gè)什么什么道理构眯。他和這個(gè)年紀(jì)的其他人沒有什么區(qū)別，愛開玩笑早龟，喜歡和人辯論惫霸，有時(shí)會(huì)過于爭(zhēng)強(qiáng)好勝猫缭，偶爾也會(huì)賣萌。如果你不知道他的病況壹店，那么你只會(huì)當(dāng)他是個(gè)普通的二十歲小伙子猜丹。可恰恰是這份「普通」硅卢，才是他最讓人動(dòng)容的地方射窒。恰如穆旦的詩「這才知道我的全部努力，不過完成了普通的生活」老赤，而他的努力轮洋，要比我們來得艱難得多。在我的印象里抬旺，似乎從來沒有聽他抱怨過自己的身體情況弊予。唯獨(dú)有一次，當(dāng)他似有若無地談起自己喜歡的一位姑娘开财，才表現(xiàn)出過對(duì)現(xiàn)在這種無力的憤怒汉柒。
程浩的生日那天，我和其他喜歡他的朋友想送他一件禮物责鳍，于是就想借知乎主頁為他發(fā)一條祝福的微博碾褂，因?yàn)橹霸霈F(xiàn)過某位知友求生日祝福而被打擊的事件，所以有些躊躇历葛，怕反而對(duì)他帶來不利的影響正塌。我對(duì)黃繼新老師說，他的身體狀況恤溶，不知道還能過幾個(gè)生日乓诽。
沒有想到，一語成讖咒程。
得知他走的時(shí)候鸠天，其實(shí)心里沒有過多的驚愕，雖然我們都希望有奇跡降臨帐姻，但是心中畢竟對(duì)最壞的情況做過準(zhǔn)備稠集。他早已看透生死，我以為我會(huì)像他一樣堅(jiān)強(qiáng)饥瓷。
沒有想到的是剥纷，第二天走在上班路上，耳機(jī)中偶然傳來的是GALA的《驪歌》：
當(dāng)這一切都結(jié)束
你是否失落
當(dāng)我隨煙云消散
誰為我難過
沒有不散的伴侶
你要走下去
沒有不終的旋律
但我會(huì)繼續(xù)
倘若有天想起我
你驀然寂寞
人生是一場(chǎng)錯(cuò)過
愿你別蹉跎
當(dāng)這一切已結(jié)束
請(qǐng)不要失落
我將隨煙云消散
別為我難過
千言萬語不必說
只有一首歌
都知?dú)g聚最難得
難奈別離多
「人生是一場(chǎng)錯(cuò)過呢铆，難奈別離多」筷畦，聽到這一句，眼淚止不住地就流下來了。每當(dāng)我自以為堅(jiān)強(qiáng)到可以釋懷這些時(shí)鳖宾，總有不經(jīng)意間的悲傷吼砂，又悄悄占據(jù)心頭。我收到過一本《站在兩個(gè)世界的邊緣》鼎文，它一直靜靜地在我的書柜里渔肩，一直沒有拆封。我知道這是一本非常非常好的書拇惋，我只是周偎，不敢看。
當(dāng)我們失去一位朋友撑帖，我們面對(duì)的蓉坎，不是眼前世界如山崩地裂般崩潰，而是腳下的路陷出一個(gè)難以填補(bǔ)的坑胡嘿，它也許察覺不到蛉艾，可是不知道什么時(shí)候，你就會(huì)一腳踏空衷敌，跌入無限的傷感中勿侯。
他走了，卻又像從未離去缴罗，他就像地平線處一道模糊的背影助琐，看得到，卻追不上面氓，摸不著兵钮。
無神論是只有硬漢才能承受的信仰，雖然理智告訴我他已經(jīng)變成一抔土舌界，但是當(dāng)傷感如此真切矢空，就像火的熱，水的冷禀横，刀的鋒利，我寧肯相信他在人世間粥血，還有一個(gè)投影柏锄。
「那一天我二十一歲，在我一生的黃金時(shí)代复亏。我有好多奢望趾娃。我想愛，想吃缔御，還想在一瞬間變成天上半明半暗的云抬闷。」這是程浩二十一歲的時(shí)候，祝福他生日快樂的那條微博笤成，摘自王小波的《黃金時(shí)代》评架。
如今程浩真的已經(jīng)變成天上半明半暗的云。
只可惜天空太廣闊炕泳，我已分辨不出哪朵是他纵诞。
