? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? (1)
父親常給我說(shuō)的一句話是:他這輩子命不好类早,靠山山倒媚媒,靠水水流,靠棵小樹還斷頭涩僻,一輩子時(shí)運(yùn)不濟(jì)缭召。
我理解父親說(shuō)這句話的心情,也理解那種不甘心和無(wú)奈感逆日。
父親是70年代的兵恼琼,在部隊(duì)里學(xué)醫(yī)。當(dāng)時(shí)屏富,他靠著聰明和鉆勁晴竞,在醫(yī)學(xué)領(lǐng)域方面取得了很好的成績(jī),他的醫(yī)術(shù)在軍區(qū)里也是數(shù)得著的狠半∝溃可是,臨近轉(zhuǎn)業(yè)分配時(shí)神年,他卻生病住院了已维。一場(chǎng)很嚴(yán)重的病讓他在醫(yī)院一呆就是幾個(gè)月。當(dāng)康復(fù)出院時(shí)已日,他們那一批兵也早已分配到各縣市級(jí)醫(yī)院了垛耳。
而他,只好轉(zhuǎn)業(yè)分回到我們大隊(duì)的衛(wèi)生室,做了一名鄉(xiāng)村醫(yī)生堂鲜。
大隊(duì)衛(wèi)生室就兩個(gè)人栈雳,父親在那里一呆就是十幾年。他憑著過(guò)硬的醫(yī)術(shù)和為人的和善缔莲,贏得了大家對(duì)他的一致認(rèn)可哥纫。后來(lái),大隊(duì)衛(wèi)生室解散痴奏,父親就回到我們村自己獨(dú)立干了蛀骇。
當(dāng)時(shí),我們兄妹幾個(gè)都小读拆,家里有十幾畝地擅憔。如若全靠母親一人,定是無(wú)法種好的檐晕。所以雕欺,在開衛(wèi)生所的同時(shí),父親還得和母親一起種地棉姐。那時(shí)屠列,條件有限,種地是很費(fèi)事費(fèi)力的伞矩,不像現(xiàn)在一切都是機(jī)器化了笛洛。
干活和行醫(yī)有時(shí)是有沖突的。病人來(lái)了乃坤,再重要的活都得放下苛让。我現(xiàn)在記憶最深的是,每次父親從地里回來(lái)湿诊,我們家門口總是挨著坐了一排人狱杰,等著父親診治。這時(shí)厅须,不管多累仿畸,他都會(huì)立刻放下農(nóng)具,洗干凈手投入到治療中朗和。有時(shí)错沽,病人嚴(yán)重?zé)o法來(lái)到,父親甚至還得親自到家里去看眶拉。為此千埃,我們家的活總是落后于其他家的。母親又是個(gè)要強(qiáng)之人忆植,難免會(huì)心里不滿和怨氣放可。
其實(shí)谒臼,母親心里有怨氣是有原因的,因?yàn)楦赣H行醫(yī)不但耽誤莊稼耀里,而且不掙錢蜈缤。
不掙錢是因?yàn)楦赣H太仁慈了,他給別人看病總是要價(jià)最低备韧,除卻藥本錢后,根本不賺多少痪枫。而且很多人都是先看病织堂,看完后卻說(shuō)沒帶錢,或沒有錢奶陈,父親只好記賬易阳。我們家的賬本很多,一個(gè)村一個(gè)村分開吃粒,每一個(gè)村都有很厚潦俺。父親又是要面子之人,自然不會(huì)親自去要徐勃,全靠自覺來(lái)還事示。有的時(shí)間一長(zhǎng),連他們自己都忘了僻肖。
那時(shí)肖爵,我們兄妹幾個(gè),最怕的是過(guò)暑假臀脏。因?yàn)槿翱埃坏椒偶伲赣H就會(huì)給我們分派任務(wù)揉稚,到各個(gè)村去要賬秒啦。
要賬,對(duì)于我們這些臉皮薄的小孩來(lái)說(shuō)搀玖,可不是個(gè)好活余境。到了一個(gè)村,因?yàn)槎疾皇煜す嘧纾€得一個(gè)一個(gè)打聽住在哪里葛超。有的記得還好,順利歸還延塑。有的因?yàn)闀r(shí)間長(zhǎng)壕鹉,遺忘了,我們還得費(fèi)力地給他們扒老賬灌侣,對(duì)時(shí)間褥傍,讓他們一點(diǎn)點(diǎn)回憶沼撕。
所以,每到分派要賬芜飘,我們都極力躲著不去务豺。父親沒法,甚至提出嗦明,要來(lái)多少錢給我們分提成笼沥。即使這樣,我們也是極不情愿的娶牌。
后來(lái)奔浅,我們紛紛長(zhǎng)大離家,那些老賬诗良,有些到現(xiàn)在還在呢汹桦!
父親的醫(yī)術(shù)精湛,很多人都慕名而來(lái)鉴裹。特別是他治療各種瘡類舞骆,有自己獨(dú)特的配方,不論什么瘡一抹就好径荔。有很多在大城市都治不好的瘡督禽,經(jīng)他的手,換一兩回藥就好了总处÷复溃口碑相傳,來(lái)找父親看瘡的人越來(lái)越多辨泳。
如若放在現(xiàn)在虱岂,放在其他人身上,那一定發(fā)了菠红。因?yàn)楹芏嗳硕际腔撕芏噱X第岖,找了很多方法都沒看好的。沒辦法试溯,他們從別人那打聽著蔑滓,才來(lái)我們家的。我想遇绞,這時(shí)趁機(jī)不論要多少錢键袱,他們也會(huì)給的∧∶觯可是蹄咖,父親偏偏不。每次別人大老遠(yuǎn)來(lái)?yè)Q藥付鹿,費(fèi)時(shí)費(fèi)力地?fù)Q一次澜汤,父親卻只收一元或兩元錢蚜迅。剛開始他們都不信,認(rèn)為絕不可能俊抵。所以谁不,當(dāng)病治好后,很多人都過(guò)意不去徽诲,給我們家送來(lái)禮品刹帕。有的感激不盡,逢年過(guò)節(jié)都會(huì)過(guò)來(lái)看看谎替。
有時(shí)偷溺,母親看不過(guò),責(zé)怪著說(shuō)院喜,就不能多要點(diǎn)嗎亡蓉?
父親只是嘿嘿一笑晕翠,說(shuō):“要那么多干嘛喷舀,都不容易×苌觯”
所以硫麻,干了一輩子醫(yī)生的父親并沒有讓我們家富裕起來(lái)。直到現(xiàn)在樊卓,我弟弟結(jié)婚用的平房拿愧,在周圍一排排樓房中間顯得那么低矮破舊。我親戚們都說(shuō):“你看人家哪個(gè)干醫(yī)生的不都發(fā)了碌尔,你給孩子們留的啥浇辜?”
我們兄妹幾個(gè)沒有一個(gè)學(xué)醫(yī)的,因?yàn)樵谖覀儚男《δ咳局型倨荩歉赣H讓我們覺得柳洋,醫(yī)生并不是什么光輝和掙錢的職業(yè)。宅心仁厚的父親叹坦,影響了我們對(duì)醫(yī)生的看法——不掙錢熊镣。我們得選個(gè)能讓我們生活得更好的行業(yè)。
不過(guò)募书,每每和母親拉家常绪囱,她總是驕傲地向我炫耀:“現(xiàn)在去趕集,走到路上莹捡,不論碰到東西村的某某鬼吵,見了面都熱情地不得了,不但開車把我送到街上篮赢,回來(lái)時(shí)還專門送到家而柑,有的面熟文捶,有的都認(rèn)不出來(lái)了∶娇龋”
母親說(shuō)這話時(shí)粹排,眉眼里是透著喜悅和自豪的。我知道涩澡,這些都是父親平時(shí)積下的德顽耳。他們都是父親曾經(jīng)救治過(guò)的人,都記得父親的好呢妙同!
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ( 2)
父親性格溫和射富。從我記事起,就沒怎么見過(guò)父親發(fā)脾氣粥帚,永遠(yuǎn)是一幅笑呵呵的模樣胰耗。對(duì)家人如此,對(duì)朋友如此芒涡,對(duì)鄉(xiāng)鄰如此柴灯,對(duì)他的病人也是如此。在別人家里都是慈母嚴(yán)父费尽,而我們家正好相反赠群。母親脾氣暴躁,性子屬于麥秸火型的旱幼,一點(diǎn)就爆查描,做事非常急躁。我們姊妹幾個(gè)都怕她柏卤。
父親恰恰相反冬三,溫吞吞,好像再大的事都驚動(dòng)不了他似的缘缚。兩個(gè)性格完全不同的人勾笆,難免會(huì)磕磕碰碰。但忙灼,也很好地詮釋了性格互補(bǔ)的好處匠襟。在我的印象中,永遠(yuǎn)是一個(gè)暴跳如雷该园,一個(gè)不動(dòng)聲色酸舍。架,是很少能吵起來(lái)的里初。
父親還是做飯的一把好手啃勉。他做的飯色香味俱全,都趕上大廚的級(jí)別了双妨。有時(shí)淮阐,村子誰(shuí)家有紅白喜事叮阅,一時(shí)忙不過(guò),總讓父親去廚房幫忙泣特。而我們家逢年過(guò)節(jié)或者來(lái)個(gè)客人什么的浩姥,都是父親入廚做飯,母親給他打下手状您,燒個(gè)鍋之類的勒叠。所以,導(dǎo)致母親一輩子不會(huì)做菜膏孟。以至于現(xiàn)在眯分,父親躺著床上動(dòng)不了,家里來(lái)個(gè)客人柒桑,母親總是手忙腳亂地不知道該怎么辦弊决?我曾戲謔地說(shuō)她:都是父親慣的。
父親平時(shí)不愛說(shuō)話魁淳,特別是和孩子們的相處飘诗。有事就說(shuō)事,沒事絕沒有廢話先改。所以疚察,我們很少有親密的舉動(dòng)或言語(yǔ)蒸走,單獨(dú)相處時(shí)空氣中都布滿著尷尬感仇奶。
但,他對(duì)我們是非常寬厚和慈愛的比驻。不論什么事该溯,不論我們做什么,有什么要求都是有求必應(yīng)的别惦。從小到大狈茉,別說(shuō)打罵了,就連批評(píng)的一句重話他都沒說(shuō)過(guò)掸掸,真的從來(lái)從來(lái)沒吵過(guò)我一句氯庆。他給予我們的是滿滿的慈愛。那是一種即使在寒冷的冬夜里扰付,只要一想到他就能感到溫暖的愛堤撵!所以,走上社會(huì)羽莺,當(dāng)別人形容被父親打罵的心情時(shí)实昨,我真的無(wú)法感同身受。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? (3)
人善被人欺盐固,馬善被人騎荒给,這話一點(diǎn)不錯(cuò)丈挟。忠厚老實(shí),仁心慈善的父親并沒有換來(lái)同等待遇志电,反而遭到惡劣的踩踏曙咽。九幾年的時(shí)候,我們村里隊(duì)長(zhǎng)專橫霸道挑辆,無(wú)人敢惹? 桐绒。他利用職務(wù)之便,把村北頭的大片用地蓋成磚窯之拨,為已賺取利益茉继。
村里的人敢怒不敢言,后來(lái)有幾個(gè)膽大的人聯(lián)合起來(lái)寫舉報(bào)信向縣政府去告狀蚀乔。只因?yàn)楦赣H曾在人場(chǎng)中烁竭,公開發(fā)過(guò)幾句牢騷,也不知道被哪個(gè)好事者添油加醋傳給了蠻橫的隊(duì)長(zhǎng)吉挣。就這樣派撕,他便認(rèn)定父親是背后主使者。
從此睬魂,我們家日子被打入萬(wàn)劫不復(fù)终吼。各種打擊報(bào)復(fù)接踵而來(lái)。
先是在一個(gè)夜晚氯哮,有人冒充看病的叫門际跪。母親也沒在意,畢竟經(jīng)常有半夜三更來(lái)敲門看病的喉钢∧反颍可是,當(dāng)打開大門的那一刻肠虽,隨即闖進(jìn)來(lái)幾個(gè)人幔戏,二話不說(shuō)對(duì)著父親和母親就是一頓棍棒。血税课,順著母親的臉流下來(lái)……
父親一下子懵在那里闲延,他還沒明白怎么回事,身上的疼痛就接二連三襲來(lái)韩玩。
這只還是個(gè)開端垒玲。
后來(lái),還有更多的報(bào)復(fù)啸如。有過(guò)隔著墻仍過(guò)來(lái)恐嚇信的侍匙,有大年三十往我家門上抹過(guò)大便的,有在大喇叭上公指桑罵槐過(guò),我們快成熟的莊稼被破壞過(guò)想暗,我們的東西莫名其妙丟過(guò)……
那是一段怎樣不堪回首的日子案竞埂!
母親說(shuō)说莫,那日子簡(jiǎn)直生不如死杨箭,每天都活在提心吊膽中。不能聽到廣播響储狭,一聽到就嚇得渾身哆嗦互婿。不能看到哪里圍著人,一看到就發(fā)抖辽狈。
村子里的人怕惹自己身上麻煩慈参,都不敢和我們來(lái)往。
父親在很短的時(shí)間內(nèi)老了刮萌,沉默了驮配。他不明白,明明什么都沒做着茸,明明是冤枉的壮锻,為何偏偏遭這樣待遇。
也曾想過(guò)搬離我們村涮阔,也曾想過(guò)反抗猜绣,可始終都被現(xiàn)實(shí)打敗了。
本來(lái)想借助外公的權(quán)利敬特,看看能不能在城里辦個(gè)衛(wèi)生室執(zhí)照掰邢,離開那個(gè)村子,可一切都快準(zhǔn)備齊了的時(shí)候擅羞,外公卻又退休去世了尸变。父親的希望又一次滅了义图。
這段痛苦不堪的經(jīng)歷成了父親心中永遠(yuǎn)的陰影减俏,一塊無(wú)法愈合的心病。已經(jīng)刻在他的骨髓里了碱工,拔都拔不出來(lái)娃承。他心中的憋屈無(wú)人能懂,無(wú)人能理解怕篷。
直到后來(lái)村中發(fā)生了很多變化历筝,日子才慢慢好起來(lái)。
那些恩怨情仇也早已隨著時(shí)間消失在歲月的長(zhǎng)河中廊谓。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? (4)
2008年梳猪,一向健壯的父親,突然嗜睡蒸痹,不愛說(shuō)話春弥。母親讓他來(lái)縣檢查呛哟,他死活不肯,我硬拖著把他帶到醫(yī)院匿沛,竟然是腦出血扫责。那一刻,我如雷轟頂逃呼。我總覺得他們都還年輕鳖孤,都還健康,卻不想到疾病已經(jīng)纏上他們抡笼。我總覺得孝順?biāo)麄兊臅r(shí)間還多苏揣,以后來(lái)日方長(zhǎng),可他們已經(jīng)悄悄老了推姻。等不及我們了……
醫(yī)生是沒法再干了腿准。在離開他診室的那一刻,我看到了父親臉上的那一抹抹落寞和無(wú)助拾碌,讓人心疼吐葱。
生病后,父親的命雖然保住了校翔,但留下了后遺癥弟跑,腳下不利索,口齒也不伶俐防症,說(shuō)話總是唧唧嗚嗚孟辑,讓人聽不清楚。本就沉默的他更加沉默了蔫敲。無(wú)事可做的他每天起來(lái)就坐在那里寫啊寫饲嗽。寫他的冤屈,寫他的不滿奈嘿,寫他的委屈貌虾。他忘記很多東西,但裙犹,唯獨(dú)沒有忘記那些曾經(jīng)的傷害尽狠。每一件事,每一句話叶圃,每一個(gè)時(shí)間都記得清清楚楚袄膏。
他寫了一張又一張。后來(lái)發(fā)展到掺冠,他自己偷偷請(qǐng)人跑到打印社沉馆,打印了幾十份,然后貼到我們村子的角角落落。母親怕再惹出事端斥黑,偷偷地又跟著全部撕掉闽瓢。
我和家人都勸他,事情過(guò)了那么久心赶,該放下就放下吧扣讼!何必再一遍遍扒開已經(jīng)結(jié)疤的傷口疼著自己呢!有時(shí),原諒別人何嘗不是對(duì)自己的一種放過(guò)和救贖缨叫!但椭符,也許執(zhí)念太深,也許那段壓抑的日子隱忍太久耻姥,他的思想已經(jīng)走進(jìn)了偏執(zhí)的死胡同销钝,拽都拽不回來(lái)。不論我們什么時(shí)候提起那段事琐簇,他的眼睛都會(huì)不由自主地泛起淚花蒸健。也許,那段傷太深了婉商。
給別人治了一輩子病似忧,輪到自己時(shí),他卻無(wú)能無(wú)力丈秩。
現(xiàn)在盯捌,父親越來(lái)越像個(gè)孩子。醫(yī)生給他開藥蘑秽,他不愿吃饺著,有時(shí)偷偷藏起來(lái)。母親給他說(shuō)話肠牲,他也變得越來(lái)越小性幼衰,動(dòng)不動(dòng)就生氣絕食。有時(shí)候還故意給母親對(duì)著干缀雳,不讓他做什么渡嚣,他偏做什么,氣得母親總是打電話向我告狀俏险。
而我一回去严拒,他就像變了一個(gè)人,總是高興地藥也吃了竖独,也不發(fā)脾氣了,根本看不出任何異樣挤牛。
母親說(shuō):“你爸莹痢,現(xiàn)在最聽的就是你的話了。”
所以竞膳,每當(dāng)他再犯幼稚時(shí)航瞭,只要母親拿起電話說(shuō);“你再這樣坦辟,我給萍打電話了啊!"他聽到后刊侯,總是老老實(shí)實(shí),乖一陣子锉走。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? (5)
去年滨彻,又一次的腦出血最終導(dǎo)致父親右邊半身不遂,再也站不起來(lái)好好走路了挪蹭。
永遠(yuǎn)忘不了亭饵,他因?yàn)橄牒人焓秩ツ么差^的杯子梁厉,卻摔在床下的情景:冰涼的水泥地上辜羊,他就那樣無(wú)助地躺著,無(wú)論他怎樣拼命掙扎词顾,挪動(dòng)八秃,捶打,身體都紋絲不動(dòng)肉盹。他低垂在床下的頭喜德,他臉上的悲哀,他眼里的絕望垮媒,像刀一樣灼痛著我的心舍悯,淚水再也控制不住……
曾經(jīng)堅(jiān)強(qiáng)剛毅的軍人,曾經(jīng)妙手丹心的醫(yī)生睡雇,曾經(jīng)柔軟深情的丈夫萌衬,曾經(jīng)滿懷慈愛只手撐天的父親,他能給予我們所有人希望和信心它抱★踉ィ可如今,面對(duì)衰老观蓄,面對(duì)疾病的折磨混移,他卻是那樣的無(wú)力、無(wú)奈和無(wú)望……
父親老了侮穿,真的的老了歌径,不管我們?cè)覆辉敢猓?jīng)山一樣巍峨在我們心中的父親亲茅,轟然倒塌回铛。倔強(qiáng)了一輩子狗准,不甘心了一輩子的他,就這樣囚固在病床上茵肃。他的身體蜷曲著腔长,頭發(fā)灰白,老態(tài)盡顯验残。他的眼神不再堅(jiān)定剛毅捞附,變得渾濁而呆滯,神情落寞而頹然您没。他不再高大了鸟召,他不再是那個(gè),用全身的力量為我們扛起生活的庇護(hù)所紊婉,不再是為我們遮風(fēng)擋雨的溫暖港灣了药版。他像個(gè)孩子一樣,需要我們?nèi)ズ亲o(hù)喻犁,去疼愛槽片。
但,他的宅心仁厚肢础,他的善良淳樸还栓,他的溫暖慈愛,永遠(yuǎn)影響著我們传轰。
他剩盒,是我們心中屹立不倒的山!
(謹(jǐn)以此文慨蛙,獻(xiàn)給父親辽聊,祝他父親節(jié)快樂,端午安康)