面對(duì)死亡我放聲大笑“涔桑——革命烈士陳然在《我的自白書(shū)》中如是說(shuō)么库。
生命令人不寒而栗。正如弗里達(dá)臨終之言:
I hope the exit is joyful and I hope never to return.
唯愿就此長(zhǎng)決亏掀,往生劫?gòu)?fù)不歸忱反。
弗里達(dá)温算。在生命尚未綻放的年歲,被電車(chē)碾得粉碎间影。脊椎斷成三截注竿,頸椎斷裂,右腿骨折,鋼管穿透身體巩割,一足壓碎裙顽。車(chē)禍將她禁錮在棺材般的石膏中,情人棄之而去喂分。她被固定在石膏里锦庸,閉著眼睛流著淚。在這一幅哀莫大于心死的模樣之后蒲祈,是從灰燼里重生的精怪甘萧。從她站起來(lái)的那一刻起,從她難以抑制地尖叫出聲開(kāi)始梆掸,從她拿起畫(huà)筆在身體上描繪蝴蝶的時(shí)候開(kāi)始扬卷,生命以洶涌澎湃到失控的姿態(tài),從這具瘦削破碎的軀體中熊熊燃起酸钦。她像灼熱大地上令人窒息的熱風(fēng)怪得。堅(jiān)毅如鋼,輕柔如羽毛卑硫,甜美如微笑徒恋,痛苦如生活本身。
這就是藝術(shù)的可怕之處。繪畫(huà)音樂(lè)抑或戲劇都是如此硝拧,能夠摧毀種種藩籬径筏,讓人陷入沉沉幻覺(jué)。夜晚唱起的歌謠障陶,將整個(gè)世界都浸染成夢(mèng)境滋恬。被耳道血淋淋的尖銳疼痛從睡夢(mèng)中刺醒,在夢(mèng)境里聽(tīng)見(jiàn)纖毫畢現(xiàn)的耳語(yǔ)——或許早已無(wú)法分辨夢(mèng)與現(xiàn)實(shí)抱究。如果不和別人進(jìn)行對(duì)話恢氯,其實(shí)是在睜著眼睛做著夢(mèng)。然而當(dāng)音樂(lè)停止媳维,一切幻覺(jué)都會(huì)在瞬間退散酿雪。真希望歌聲不要停止,世界一直旋轉(zhuǎn)侄刽,讓人自由奔跑指黎,無(wú)法停止地奔跑。奔跑州丹。這也是與自己相處的一種方式醋安,每當(dāng)壅塞過(guò)多情緒和化學(xué)物質(zhì)杂彭,身體會(huì)產(chǎn)生反應(yīng),需要奔跑來(lái)釋放沸反盈天的欲望和失望吓揪。聽(tīng)著音樂(lè)夜跑亲怠,是從少年時(shí)開(kāi)始嘗試的活動(dòng)。永遠(yuǎn)不會(huì)忘記有那么一首歌柠辞,讓我一直跑到扭傷了腳团秽。那一瞬間,骨骼發(fā)出脆韌的輕響叭首,甚至到現(xiàn)在习勤,站立很久之后再活動(dòng),某些骨骼仍然會(huì)發(fā)出莫名的聲音焙格。習(xí)慣之后便難以覺(jué)察图毕。身體發(fā)出的這些奇怪聲音,也需要相互熟悉和磨合眷唉。與自己相處予颤,對(duì)于某些類(lèi)型的個(gè)體來(lái)說(shuō),永遠(yuǎn)是危及身心健康的重大課題冬阳。生命的濃度超過(guò)軀殼的強(qiáng)度蛤虐,便會(huì)出現(xiàn)種種癥狀,例如不能控制某些情緒和行為肝陪,例如忍不住要去貼近每一個(gè)可能與死亡擦肩而過(guò)的瞬間笆焰,例如對(duì)某些微不足道的細(xì)節(jié)有著難以抑制的情結(jié)。
就像弗里達(dá)见坑。相信她所承載的痛苦,比所謂的心口劇痛要沉重得多捏检。疼痛像久別重逢的情人荞驴,細(xì)致入微抵死纏綿,滲入每一寸肌體贯城,無(wú)處可逃熊楼。只有把自己交出去,把身體丟給疼痛能犯,忘記自己還有一具軀殼鲫骗。我的身心都已損毀。我的身心都已損毀踩晶。背負(fù)這樣多的执泰,人我所加的傷,我已經(jīng)厭倦了我自己渡蜻。
可是偏偏橫生意外术吝。于是弗里達(dá)遇見(jiàn)了里維拉计济。
在他們各自無(wú)數(shù)的風(fēng)流韻事之中,他們終于遇見(jiàn)彼此排苍。在無(wú)數(shù)萍水相逢朝秦暮楚的情人之中沦寂,唯有你是永生難忘的愛(ài)人,因?yàn)槎门c明朗淘衙。靈魂伴侶并不等于從一而終传藏。我愛(ài)你,但是對(duì)不起彤守,我無(wú)法為你而停駐毯侦,因?yàn)樽杂傻镊攘Γh(yuǎn)勝于愛(ài)情本身遗增。但是弗里達(dá)叫惊,她用破碎的身體為里維拉生兒育女。孕育生命再次摧毀了她的身體做修,醫(yī)生不得不重新拼接她的骨頭霍狰,而她的孩子,一來(lái)到這個(gè)世界上就已經(jīng)是碎片饰及。她把這些碎塊收集起來(lái)保存在玻璃瓶里蔗坯,將它畫(huà)在自己的作品里。
那幅畫(huà)里燎含,有母親的身體宾濒,鮮血和鮮花,完整的嬰兒屏箍。里維拉看著妻子的畫(huà)痛哭失聲绘梦。是的,他是明白的赴魁。因?yàn)檫@份懂得卸奉,她才一次次選擇接受他的出軌。因?yàn)檫@份懂得颖御,他在離婚之后急不可耐地懇求回到她身邊榄棵。因?yàn)檫@份懂得,他不僅僅是她的丈夫潘拱,而是志同道合的伴侶疹鳄。在最后的時(shí)刻陪在她身邊。她的同性情人為她唱起鏗鏘的歌謠芦岂。
死亡對(duì)于弗里達(dá)瘪弓,實(shí)在是一種適時(shí)的恩賜。她太累了禽最。
她說(shuō)杠茬,在我死后燒掉尸體月褥。我已經(jīng)躺了太久,不想再長(zhǎng)眠地下瓢喉。這具軀體沒(méi)有意義宁赤,所有使之成為弗里達(dá)的東西都已流淌殆盡。
2015年一個(gè)春光明媚的午后栓票,在北京的美術(shù)館看到了弗里達(dá)和里維拉的畫(huà)展决左。巨大畫(huà)幅上沉重的痛苦觸目驚心。
正確對(duì)待自己的身體走贪,也是學(xué)會(huì)與自己相處的方式佛猛。