一
阿美的兒子考上了我們那最好的高中钓丰，還獲得了全額獎(jiǎng)學(xué)金炭剪。大家見到她都是一臉的羨慕，老公會(huì)掙錢還那么疼她先壕，家里幾年前蓋了新房子不說瘩扼，還生了一對(duì)那么有出息的兒女。
似乎所有人都忘記了垃僚，當(dāng)年的她是用錢“買”回來的集绰。
5歲那年一個(gè)平靜的下午，我在家門口玩耍谆棺，看到一群人走進(jìn)了對(duì)面邱源家栽燕。太陽快下山時(shí)，那群人從邱源走了出來改淑，大門猛地被鎖上了碍岔，一名女子在里面大哭，邱源的嫂子從那位女子的后面攔腰抱住了她朵夏，不讓她跟著走蔼啦。那女子一邊掙扎，一邊用我聽不懂的話哭喊著仰猖，過了好久才消停捏肢。自打那天起很長(zhǎng)一段時(shí)間掠河，邱源家的那扇鐵門一直緊鎖著。
從領(lǐng)居那邊聽說阿美是邱源花了一萬多塊錢（當(dāng)年這在我們那算是大數(shù)目了）從長(zhǎng)汀買回來的“客家人”猛计。
沒過多久，阿美懷孕生了女兒后爆捞，擁有了家里所有包括那扇鐵門的鑰匙奉瘤，每天跟著邱源去田里干活，回家后又料理家務(wù)煮甥。不知道什么時(shí)候開始盗温，她學(xué)會(huì)了說本地話，把家打理得井井有條成肘，和鄰里打成一片卖局。因?yàn)樽?duì)門的關(guān)系，我在家里常能夠聽到阿美操著她的大嗓門跟鄰居話家常双霍，作風(fēng)做派跟我們那所有的婦女沒啥兩樣砚偶。偶爾還會(huì)聽阿美跟大家提起她娘家的樣子：住在偏遠(yuǎn)的山村，（當(dāng)年）還沒有通電洒闸，冬天燒著柴火取暖染坯，下雪的時(shí)候用水盆接雪水回家喝，家家戶戶都有地瓜干丘逸，很少吃到豬肉……
幾年之后单鹿，阿美又生了個(gè)兒子。
家在邱源夫婦倆的打理下越來越好深纲，常常聽媽媽夸說邱源很聰明仲锄，種田很有一套，田里莊稼的收成都很高湃鹊。閩南的男人多少都有點(diǎn)大男子主義儒喊，時(shí)常對(duì)妻子呼來喝去，印象中邱源卻不一樣涛舍，他很少跟阿美吵架澄惊，夫妻倆感情非常好。
阿美是買回來的富雅，這在我們那不是秘密掸驱，他們的兒女也知道。曾經(jīng)問過他們女兒：“你爸爸那么會(huì)掙錢没佑，人品也好毕贼，當(dāng)年為什么還需要買老婆？”我們那會(huì)買老婆的男人蛤奢，多為年紀(jì)比較大仍找不到對(duì)象的鬼癣，這些人要么因?yàn)橛胁涣嫉氖群锰赵簦匆驗(yàn)榧依锔F。很難想象邱源這樣的人在我們那需要花錢買妻待秃。
她女兒說：“爸爸的肝有問題拜秧，因?yàn)檫@個(gè)沒有人愿意嫁給他≌掠簦”
阿美的女兒5歲時(shí)枉氮，他們第一次回娘家探親，她哥哥這幾年生意做得很好暖庄，在縣城買了房子聊替，阿美探親回家時(shí)，還為鄰里帶了很多長(zhǎng)汀特產(chǎn)培廓。
如今阿美到我們村也有20年了惹悄，已然成為一位地地道道的閩南人，在大家眼里肩钠，她更像嫁到我們那去的泣港。只是不知道為什么，我腦海中一直記著當(dāng)年鐵門后面蔬将，阿美在邱源嫂子懷里拼命掙扎哭喊的模樣爷速。
二
家里通過當(dāng)年介紹阿美過來的那位牽線人，幫叔叔在阿美家鄉(xiāng)買了一個(gè)老婆霞怀。家族里的男人在中間人的帶領(lǐng)下去長(zhǎng)汀見了未來的嬸嬸惫东。
在爸爸和其他親戚的幫助下，叔叔湊了一萬九千八的“彩禮”把嬸嬸娶回家毙石。嬸嬸進(jìn)門那段期間我剛好在廈門姑姑家廉沮，聽姑姑說起時(shí)，腦海里一直浮現(xiàn)出阿美剛到我們村那一天的情形徐矩≈褪保可是姑姑說我們家要辦喜酒，這在我們那是非常罕見的滤灯，因?yàn)閾?dān)心買回來的妻子會(huì)跑掉坪稽。可是嬸嬸卻不一樣鳞骤，除了辦喜酒窒百，到我們那新婚“三日客”新娘回門那天叔叔和嬸嬸也到長(zhǎng)汀去了，同樣帶回了一堆的特產(chǎn)豫尽。
嬸嬸到家里一年之后生了堂弟篙梢，叔叔開心壞了，十分寵愛嬸嬸和弟弟美旧。生性懶惰的他把田里的莊稼種得一塌糊涂渤滞，一家人過得緊巴巴的贬墩。為了補(bǔ)貼家用，嬸嬸在堂弟一歲多的時(shí)候便出去外面打工了妄呕，多年來輾轉(zhuǎn)于多個(gè)城市的多個(gè)工廠里陶舞，除了托人寄錢回來以外，甚少回家绪励。
幾年前吊说，叔叔家用嬸嬸寄回來的錢東湊西湊換了新房（后面裝修欠了一筆錢現(xiàn)在還沒還清）。因?yàn)槟昙o(jì)比較大了优炬，嬸嬸辭了城里的工作，在我們那給批發(fā)商做散工厅贪，她手腳靈活蠢护、做事勤快，一年下來能掙不少錢养涮。
嫁到我們那快20年了葵硕，嬸嬸現(xiàn)在聽得懂我們說的話卻仍舊說不出口。由于語言障礙贯吓，見了鄰居她也只能點(diǎn)頭笑笑懈凹，很少跟鄰居打交道。而我那個(gè)跟阿美兒子同歲的堂弟悄谐，因?yàn)閺男〔辉趮寢屔磉吔槠溃职钟之惓Ｄ鐞郏狭寺殞Ｖ笳麄€(gè)心思都是玩爬舰。
三
讀小學(xué)時(shí)们陆，聽同學(xué)說起我才知道，班上很皮的阿健是單親家庭的孩子情屹。據(jù)說他媽媽是花錢買回來的坪仇，可是不喜歡他爸爸，于是在生下阿健之后便“跑了”垃你，而后又嫁了人椅文。
阿健時(shí)常跟班里那些愛玩的孩子混在一起，很小的時(shí)候就吸煙惜颇，拉幫結(jié)派在外面打架皆刺，看不出他跟其他貪玩的孩子有什么不一樣的地方。有段期間他坐在我前面官还，跟他的聊天中感覺得出他比其他孩子都成熟芹橡，安靜時(shí)的阿健很溫柔。對(duì)于那個(gè)已經(jīng)離開家多年的媽媽望伦，他絲毫沒有印象林说，甚至于有一回他媽媽回家看他他也不以為意煎殷。從小就在爸爸和奶奶身邊長(zhǎng)大的他，“媽媽”這個(gè)詞對(duì)他來說太過于陌生腿箩。
我沒見過阿健的媽媽豪直，聽說她是我們那為數(shù)不多跑掉的妻子。當(dāng)年剛“買”回來時(shí)珠移，因?yàn)閾?dān)心她逃跑弓乙，大家都防著她，沒生孩子之前她就已經(jīng)逃過幾次了钧惧，只是后來又被抓回來暇韧。原以為生完孩子之后她就不會(huì)跑了，誰都沒想到她會(huì)扔下孩子自己一個(gè)人走了浓瞪。
四
我12歲那年懈玻，李婷那個(gè)愛賭博、快40歲的叔叔用幾千塊錢買回了一位14歲的妻子乾颁，按李婷的話說：因?yàn)榫癫惶Ｋ员容^便宜涂乌。
我去李婷家玩的時(shí)候見過那個(gè)人，比當(dāng)年的我還矮的個(gè)子英岭，一點(diǎn)大人的樣子都沒有湾盒，頭發(fā)剪得跟男生一樣短，正因?yàn)槭裁词虑楦铈玫氖迨迳鷼庾缑谩＠铈玫氖迨逡膊粻?zhēng)論罚勾，任憑他“妻子”罵他、打他吭狡。李婷說她“嬸嬸”真的是個(gè)瘋子荧库，不僅動(dòng)不動(dòng)就打罵她“老公”，有一回去茅廁赵刑，她還故意把腳伸到糞坑里分衫。不知道怎么回事，當(dāng)年的我每次見到這位比我還矮般此、跟我差不多大就“嫁作人妻”的人蚪战，心里總是堵堵的，覺得胸口有塊石頭壓得我喘不過氣來铐懊。
在當(dāng)年暑假的某一天邀桑，我在路上看到李婷她“嬸嬸”，那時(shí)候她已經(jīng)懷孕了科乎。在跟我對(duì)視的那幾秒壁畸，我看到她那稚嫩的臉龐，較小的身軀和那隆起的肚子，顯得十分的不協(xié)調(diào)捏萍。
過后不久我問李婷她“嬸嬸”最近精神狀態(tài)還好嗎太抓，她跟我說之前她“嬸嬸”都是在裝瘋，因?yàn)椴幌敫迨逶谝黄鹆铊荆F(xiàn)在懷孕之后就變正常了走敌。
五
舅舅三十幾歲還沒娶到老婆。據(jù)我媽的話說逗噩，為人太老實(shí)又不會(huì)說話掉丽，家里沒什么錢還粘了愛賭博的毛病。外婆著急得不得了异雁，擔(dān)心舅舅將來老了沒人照顧捶障。因?yàn)榇謇镳B(yǎng)老機(jī)制還不完善，如果沒有老伴或者后代纲刀，晚年會(huì)過得很凄涼残邀。
我媽見到誰都會(huì)問對(duì)方說身邊有沒有合適的可以介紹給我舅舅。期間有幾個(gè)人來說媒柑蛇，介紹的對(duì)象要么精神不太正常的，要么生活不能自理的驱闷，還有比我舅大快10歲的離異女子耻台，最終親事都沒有談成。
在我讀6年級(jí)時(shí)空另，在一個(gè)不認(rèn)識(shí)的人的介紹下盆耽，外婆家花了八千多塊錢給舅舅買了從越南過來的妻子。一起到中國(guó)的有4個(gè)人扼菠，分別“嫁”到了不同的地方摄杂，因?yàn)樽约旱膰?guó)家太窮了，她們自愿過來的循榆。自愿把自己賣給我舅舅的那位女子長(zhǎng)得還算漂亮析恢，據(jù)她自己介紹，她的名字叫做小洋秧饮，20多歲映挂，不會(huì)說閩南語，卻也可以用普通話跟我們交流盗尸。
小洋剛到家里那會(huì)所有人都很高興柑船，包括我在內(nèi)，自己終于有“舅媽”了泼各。因?yàn)閾?dān)心她會(huì)跑掉鞍时，家里時(shí)刻都有人“陪”著她，大部分時(shí)間是舅舅，舅舅有事不在家的話逆巍，要么外婆及塘、要么媽媽在。
每天放學(xué)之后我也會(huì)過去舅舅家蒸苇，那時(shí)候家里不知道從哪里拿來了很多越南語歌的唱片磷蛹，一直循環(huán)播放著，舅舅和小洋平時(shí)就在家里看碟片溪烤。大概過了十幾天味咳，某天夜里舅舅在朋友的叫喚下出去賭博了，外婆在廚房洗碗檬嘀，小洋趁大家都不在的時(shí)候跑了槽驶。外婆發(fā)現(xiàn)之后通知大家找人，找遍所有地方都不見人影鸳兽，這時(shí)候大家才反應(yīng)過來掂铐，那個(gè)小洋就是個(gè)騙婚的。
為了追究責(zé)任揍异，親戚和舅舅一起到那位中間人家里問情況全陨，才發(fā)現(xiàn)中間人親戚家也買了那4位越南女中的一位，同樣跑了衷掷。
外婆和媽媽難過得哭了辱姨，一方面心疼錢。另一方面因?yàn)樵疽呀?jīng)找到的媳婦就這樣又沒了戚嗅。大家聚在一起時(shí)雨涛，舅舅說：“現(xiàn)在想起來才發(fā)現(xiàn)不對(duì)勁，過去見她那天懦胞，那邊的時(shí)鐘莫名其妙地掉在地上替久，‘啪’的很大一聲響；有次去給她買蛋糕躏尉，蛋糕在路上被風(fēng)吹掉了蚯根；這幾天好幾次帶她去登記結(jié)婚證她都推推嚷嚷……”所有人都沉默了，唯有外婆的啜泣聲還在胀糜。我走到電視機(jī)旁發(fā)現(xiàn)稼锅，才過去兩天，放在那臺(tái)DVD機(jī)旁的越南語唱片上早已布滿了一層的灰僚纷。
曾經(jīng)有那么一段時(shí)間有過這樣的一個(gè)幻想矩距，我在某個(gè)時(shí)候某個(gè)地點(diǎn)又見到了小洋，她還在騙人怖竭，于是我當(dāng)著所有人的面揭穿她锥债，并向她討回了當(dāng)年外婆辛辛苦苦省下來“買”她的8千塊錢。
“買妻”的故事都發(fā)生在我讀初中之前，那時(shí)候家鄉(xiāng)傳宗接代的思想還比較濃哮肚，自打我有記憶開始登夫，這些現(xiàn)象就一直存在著。
在大人眼里允趟，這些并不是有損道德的事情恼策，相較于人口的買賣，村里人只把這當(dāng)做另類的“娶妻”方式潮剪。男方愿意花錢把女子“娶”回家涣楷，相對(duì)貧窮的女方為了獲得金錢緩解家庭的生活壓力，擅自替女兒做了婚嫁的決定抗碰。而女兒狮斗，要么接受現(xiàn)實(shí)安穩(wěn)過日子，要么勇于反抗逃離枷鎖弧蝇。
隨著經(jīng)濟(jì)的發(fā)展碳褒，許多昔日那些貧困的地區(qū)不再因?yàn)樯钏榷雅畠嘿u掉，加上現(xiàn)代文明的進(jìn)步和政府的管制看疗，我已經(jīng)很多年都沒再聽過“買妻”的事情沙峻。
那些故事，好像不曾發(fā)生過两芳，又仿佛只發(fā)生在昨日摔寨。
