俄羅斯是一片神奇的沃土驮审。伏特加酒局過(guò)后鲫寄，你甚至可以在午夜的莫斯科搭上一輛救護(hù)車回家。
1.馬丁.博爾曼
這一天疯淫，西蒙的俄羅斯老友弗拉迪米爾正在讀報(bào)紙地来。一篇有關(guān)俄羅斯足壇操縱比賽行為的報(bào)導(dǎo)讓他禁不住念出聲來(lái):
火車頭隊(duì)主帥奧夫尼奇柯夫公開承認(rèn)：向裁判行賄對(duì)我來(lái)說(shuō)是工作的一部分。
西蒙初來(lái)乍到熙掺，對(duì)俄羅斯的國(guó)情還不甚了解未斑。他忍不住發(fā)問，你們?cè)趺茨苋萑踢@樣的足球丑聞?
弗拉迪米爾莞爾道币绩，我們的生活本來(lái)就充斥著丑聞蜡秽。
不久之前府阀，在一次針對(duì)俄羅斯足壇腐敗問題的調(diào)查中，18名頂級(jí)聯(lián)賽主帥都透露：我們的聯(lián)賽中的確存在操縱比賽的情況芽突。但當(dāng)被問到自己球隊(duì)的比賽是否也被金錢操縱時(shí)肌似，18位教練都眾口一詞地予以了否認(rèn)。
打點(diǎn)關(guān)系是俄羅斯古老的傳統(tǒng)诉瓦，但是很少有球迷會(huì)懷疑到足球領(lǐng)域來(lái)川队。作為莫斯科斯巴達(dá)隊(duì)的球迷，弗拉迪米爾說(shuō)睬澡，斯巴達(dá)是據(jù)他所知碩果僅存的清白的球隊(duì)固额【纯福“呃垦垂，其實(shí)我也不太肯定”拜英。
弗拉迪米爾清清嗓子睦袖，繼續(xù)朗讀這篇對(duì)奧夫奇尼科夫的采訪熟掂。當(dāng)被問到他“馬丁.博爾曼”的昵稱的來(lái)歷時(shí)苔严，奧夫奇尼科夫說(shuō)际度，別想太多工秩，我可不是納粹分子云稚。我和希特勒的這位秘書的唯一共通之處是隧饼，我們都負(fù)責(zé)管錢。
——博爾曼掌管著第三帝國(guó)的國(guó)庫(kù)静陈，而奧夫奇尼科夫負(fù)責(zé)用錢為球隊(duì)打開局面燕雁。
2.庫(kù)庫(kù)什金
弗謝沃洛德·庫(kù)庫(kù)什金是一位資深記者，他也給Simon上了一課鲸拥。
庫(kù)庫(kù)什金告訴Simon拐格，收受賄賂是一項(xiàng)正常操作。七十年代的俄羅斯足壇的確有兩袖清風(fēng)的裁判刑赶，他拒絕接受一切賄賂捏浊。但這并不是因?yàn)樗姓睙o(wú)私，而是因?yàn)樗旧砭褪莻€(gè)巨富撞叨，當(dāng)裁判只是業(yè)余愛好金踪。
“正是通過(guò)賄賂裁判，辛菲羅波爾塔維亞奪取了烏克蘭聯(lián)賽冠軍谒所。在一個(gè)正常的國(guó)家热康，這幫人人都該下獄，但在我們這劣领，沒有人會(huì)為此遭到檢舉姐军。也許行賄也在某種程度上保證了比賽的公正性，因?yàn)橐话銇?lái)說(shuō)裁判會(huì)同時(shí)從對(duì)陣雙方撈到好處。在俄羅斯奕锌，末流裁判靠判罰點(diǎn)球或者任意球維護(hù)公平著觉。但一流的裁判會(huì)將犯規(guī)行為控制在禁區(qū)以外【”
末了饼丘，庫(kù)庫(kù)什金頗有深意地指了指天空：我們頭頂之上的那位老哥，他也是一位裁判辽话。
3.莫斯科魚雷VS烏拉爾馬什
對(duì)陣曼聯(lián)的歐聯(lián)杯比賽前六天肄鸽，Simon在莫斯科觀看了魚雷隊(duì)對(duì)陣烏拉爾的聯(lián)賽。
這可能是你能看到的最懈怠的比賽油啤，雙方看起來(lái)都無(wú)精打采典徘。比賽以1-1的比分草草收?qǐng)觯屓瞬坏貌粸轸~雷隊(duì)的歐聯(lián)杯前景憂慮益咬。但俄羅斯《體育快報(bào)》的同行米克希爾卻持不同意見:
“對(duì)陣曼聯(lián)這樣的國(guó)外球隊(duì)對(duì)俄羅斯球員有不同的意義逮诲，我相信他們到時(shí)候會(huì)全力以赴。我們的球員并不關(guān)注聯(lián)賽幽告，他們需要的是一份出國(guó)踢球的合同梅鹦。”
一個(gè)月以后冗锁，魚雷隊(duì)與曼聯(lián)兩回合戰(zhàn)成0-0齐唆，并以點(diǎn)球4-3的比分將紅魔淘汰出局。
另一個(gè)令人意外的情況是蒿讥，整個(gè)90分鐘里蝶念，球迷們都好似花車游行一般不停地大聲哄笑著抛腕。一位俄羅斯媒體人說(shuō)芋绸，這就是俄羅斯人的天性，在高壓政治和獨(dú)裁令人窒息的幻滅背景之下担敌，我們更喜歡狂歡大笑摔敛。
“我們的足球文化和意大利人或西班牙人不同。觀看足球?qū)ξ覀儊?lái)說(shuō)更像是觀看一場(chǎng)戲劇全封÷黻迹”
一位在現(xiàn)場(chǎng)的年輕男孩為我們解釋了這種習(xí)慣:“這種嘲笑是相互的。球員們也在嘲笑我們刹悴，因?yàn)樗麄冇绣X也有豪車行楞，而我們卻沒有⊥猎龋”
每個(gè)勝場(chǎng)子房，魚雷隊(duì)的球員都可以獲得五百美元獎(jiǎng)金，但這些錢卻原原本本來(lái)自于他們的支持者-——大多數(shù)魚雷隊(duì)球迷都是俄羅斯軍車巨頭ZIL的員工。而ZIL正是魚雷隊(duì)的持有者证杭。
如今田度，俱樂部在工資上的花銷與日俱增。因?yàn)樗袃?yōu)秀的本土球員都渴望出國(guó)踢球解愤，球隊(duì)只能以比從前更高昂的工資留住更差的球員镇饺。
“ 俄羅斯太大了。蘇聯(lián)時(shí)期我們?cè)?jīng)追隨球隊(duì)去阿拉木圖打客場(chǎng)比賽送讲，光是路上就花了四天奸笤。如今在新的俄羅斯聯(lián)賽，我們有得花上七天時(shí)間趕往西伯利亞的不凍港納霍德卡哼鬓〗冶＃”
和魚雷隊(duì)的大部分球迷一樣，這位年輕的球迷會(huì)領(lǐng)袖也是工人子弟魄宏，但他卻有著為球隊(duì)奔赴天涯海角的決心：“過(guò)幾天秸侣，我還要搭飛機(jī)和球隊(duì)一起去曼徹斯特〕杌ィ”
4.俄羅斯人的貝利
在魚雷隊(duì)總部的顯眼處，有一張黑白照片予跌。照片中身披魚雷隊(duì)?wèi)?zhàn)袍的是一位相當(dāng)俊朗的球員搏色，他正高擎著一座冠軍獎(jiǎng)杯。
埃德沃德·斯特爾特索夫券册，他有一個(gè)家喻戶曉的昵稱:俄羅斯貝利频轿。
Streltsov是魚雷隊(duì)歷史上最偉大的球員，曾經(jīng)有俄羅斯官員建議他加盟莫斯科迪納摩隊(duì)或者由莫斯科中央陸軍隊(duì)（前者由克格勃掌管烁焙，后者則有蘇聯(lián)陸軍撐腰）航邢，都遭到了Streltsov的嚴(yán)詞拒絕。1958年世界杯前夕骄蝇，全世界的足球媒體在分析各隊(duì)形勢(shì)時(shí)膳殷，無(wú)一不為蘇聯(lián)隊(duì)和英格蘭隊(duì)扼腕嘆息——后者由于眾所周知的慕尼黑空難折損了一代優(yōu)秀的球員，而蘇聯(lián)隊(duì)則失去了Streltsov九火。
——世界杯期間赚窃，streltsov正在遙遠(yuǎn)的西伯利亞勞改營(yíng)。兩年后岔激，俄羅斯貝利才重返莫斯科勒极，一舉帶領(lǐng)魚雷隊(duì)奪回1960年的聯(lián)賽冠軍。
5.葉利欽的球隊(duì)
一周后的禮拜六虑鼎，一場(chǎng)特殊的比賽在莫斯科進(jìn)行辱匿。葉利欽作為俄羅斯政府球隊(duì)的主帥帶領(lǐng)球隊(duì)迎戰(zhàn)莫斯科市政球隊(duì)冀惭。大約一千人到場(chǎng)觀看了這場(chǎng)1-1的平局。
比賽本身難稱精彩掀鹅，一幫老頭子累得半死不活散休。但這樣的球賽在斯大林或勃列日涅夫時(shí)代有如天方夜譚。
無(wú)論如何乐尊，這是一個(gè)俄羅斯政府試圖籠絡(luò)民眾的信號(hào)戚丸。
6.蘇聯(lián)時(shí)代的最大災(zāi)難
莫斯科中央陸軍隊(duì)對(duì)陣莫斯科斯巴達(dá)隊(duì)的聯(lián)賽將在列寧體育場(chǎng)打響。這是1992年秋天扔嵌，列寧球場(chǎng)的名字還沒有被盧日尼基體育場(chǎng)取代限府。
1982年，在這里發(fā)生了人類足球史上最慘痛的踩踏事件痢缎。當(dāng)年十月胁勺，歐洲大陸還時(shí)值仲秋，但俄羅斯卻遭遇了百年難遇的寒流独旷。斯巴達(dá)隊(duì)正是在這樣出人意料的極端寒冷天氣中迎戰(zhàn)到訪的荷蘭哈勒姆隊(duì)署穗。
當(dāng)主隊(duì)1-0領(lǐng)先時(shí)，不堪寒冷的球迷們認(rèn)為大局已定嵌洼，遂開始大批退場(chǎng)案疲。當(dāng)時(shí)球場(chǎng)內(nèi)只開放了兩個(gè)小門供人出入。很快麻养，看臺(tái)上就淤積了大量準(zhǔn)備退場(chǎng)的球迷褐啡。據(jù)稱，當(dāng)時(shí)看臺(tái)上有一位女孩不慎滑倒鳖昌，她的男性同伴回身試圖攙扶的時(shí)候备畦，造成了踩踏事件。很快许昨，這對(duì)年輕人的身軀被人潮吞沒懂盐，越來(lái)越多的人被卷入了絞肉機(jī)般的漩渦。
下半場(chǎng)臨近尾聲時(shí)车要，主隊(duì)出人意料地再入一球允粤。已經(jīng)來(lái)到外場(chǎng)的觀眾聽聞場(chǎng)內(nèi)的歡呼聲再度向場(chǎng)內(nèi)涌來(lái)，造成了徹底的失控翼岁。慘案過(guò)后，那位打入制勝球的球員稱這是自己唯一一次為進(jìn)球而感到痛悔司光。
這場(chǎng)人類足球史上最可怕的災(zāi)難中琅坡，有340明球迷葬身球場(chǎng)。事后残家，蘇聯(lián)當(dāng)局選擇了息事寧人的處理方式榆俺，尸體從場(chǎng)內(nèi)直接被拉往葬場(chǎng)。
事件的真象直到1986年才被公開。公布慘案詳情的《蘇維埃體育》雜志還披露了另一個(gè)不容忽視的細(xì)節(jié):早在1976年茴晋，莫斯科的索科爾尼奇體育宮就發(fā)生過(guò)因極寒冰凍造成的幾乎一模一樣的踩踏事件陪捷。造成災(zāi)難的原因同樣是只有一個(gè)很小的出口在比賽期間開放。
當(dāng)站在列寧球場(chǎng)觀看這場(chǎng)聯(lián)賽時(shí)诺擅，我們很難不聯(lián)想到區(qū)區(qū)十年前發(fā)生的悲劇市袖，以及本可以不必慘死的為足球而來(lái)卻沒有再踏出球場(chǎng)的生命。
在莫斯科烁涌，斯巴達(dá)隊(duì)被稱為“人民的球隊(duì)”苍碟，因?yàn)樗俏ㄒ灰恢]有任何軍方和政府機(jī)關(guān)背景的首都球隊(duì)。所以即使中央陸軍同樣是一支勁旅撮执，他們的球迷卻被斯巴達(dá)隊(duì)的擁躉徹底吞沒微峰。
有趣的是，雖然被稱為人民的球隊(duì)抒钱。但斯巴達(dá)隊(duì)球迷中也不乏達(dá)官顯貴蜓肆，戈?duì)柊蛦谭蛑暗奶K維埃聯(lián)邦主席康斯坦丁·契爾年科就是斯巴達(dá)隊(duì)的死忠。他在任時(shí)的猝亡冥冥中改變了整個(gè)國(guó)家的命運(yùn) 谋币。
所以症杏，當(dāng)四個(gè)支持中央陸軍隊(duì)的小男孩出現(xiàn)在眼前，他們才顯得分外矚目瑞信。有一個(gè)老哥告訴西蒙厉颤，
“在18歲以后，支持中央陸軍的男孩都會(huì)改弦更張支持斯巴達(dá)隊(duì)凡简。因?yàn)楫?dāng)你年滿十八參軍逼友，部隊(duì)會(huì)打破你曾經(jīng)的英雄幻想”。
那些小男孩戴著繡有“紅軍”字樣的帽子秤涩，令人想起遙遠(yuǎn)的西方帜乞，紅魔曼聯(lián)的球迷也是如此為自己命名。曾幾何時(shí)筐眷，曼聯(lián)隊(duì)的球迷用俄羅斯軍隊(duì)的名字稱呼自己黎烈，而今天，俄羅斯軍方球隊(duì)的球迷們反過(guò)來(lái)從紅魔身上取回了他們的昵稱匀谣。
7.斯塔羅斯金兄弟
尼古萊·斯塔羅斯金是莫斯科斯巴達(dá)隊(duì)的創(chuàng)始人照棋。他出生于1902年，是一位獵人的兒子武翎。他三個(gè)弟弟都和他一樣成為了斯巴達(dá)隊(duì)史上的傳奇烈炭。
少年喪父的斯塔羅斯金為了養(yǎng)育弟弟們，在夏季在足球場(chǎng)上披掛上陣宝恶，冬季則打冰球符隙，并且擔(dān)任了這兩個(gè)運(yùn)動(dòng)的國(guó)家隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)趴捅。在傳奇的一生中，斯塔羅斯金創(chuàng)立了斯巴達(dá)隊(duì)并擔(dān)任過(guò)球隊(duì)主帥霹疫，還一度執(zhí)掌蘇聯(lián)國(guó)家隊(duì)教鞭拱绑。在1989年出版的自傳中，他回顧了自己足球人生中的種種經(jīng)歷丽蝎，以及在斯大林時(shí)代的古拉格度過(guò)的十年時(shí)光猎拨。
拉夫倫蒂·貝利亞是斯塔羅斯金的一生之?dāng)场Ｋc這位克格勃首腦征峦、斯大林的同鄉(xiāng)相識(shí)于第比利斯的一場(chǎng)足球比賽上迟几。當(dāng)時(shí)，貝利亞是斯塔羅斯金的手下敗將栏笆。
當(dāng)他們?cè)俣认嘤龅臅r(shí)候类腮，貝利亞在政壇青云直上。作為克格勃高官的貝利亞同時(shí)也管理著莫斯科迪納摩隊(duì)蛉加。而迪納摩的同城死敵就是斯塔羅斯金創(chuàng)立的莫斯科斯巴達(dá)隊(duì)蚜枢。1935年迪納摩在與斯巴達(dá)的交手中落敗，也許是想起了年輕時(shí)代的那次失利针饥，貝利亞大為光火厂抽。
7年后，斯塔羅斯金終于落入了貝利亞手中丁眼。他被因涉嫌圖謀殺害斯大林被帶到了克格勃總部盧比楊卡筷凤。
原來(lái)1936年在紅場(chǎng)，斯巴達(dá)一線隊(duì)和預(yù)備隊(duì)曾受命進(jìn)行一場(chǎng)表演賽苞七，通過(guò)在比賽中表演頭球攻門藐守、點(diǎn)球破門、角球配合等進(jìn)球方式為斯大林展現(xiàn)社會(huì)主義新時(shí)期足球的魅力蹂风。那場(chǎng)比賽的成功令貝利亞越發(fā)嫉恨斯塔羅斯金卢厂。
這場(chǎng)比賽前的一張照片被作為“直接證據(jù)”加入了指控。那張照片中惠啄，斯巴達(dá)隊(duì)的更衣車正行進(jìn)在克里姆林宮的不遠(yuǎn)處慎恒。好在后來(lái)斯塔羅斯金只被判處了勞改十年。
后來(lái)斯塔羅斯金受到斯大林之子瓦西里的賞識(shí)撵渡，受命執(zhí)教空軍的迪納摩隊(duì)而得以重返莫斯科融柬。再次回到貝利亞視線中的斯塔羅斯金很快再遭迫害，被放逐到了哈薩克斯坦的邊陲沙漠姥闭。(mad max?)
直到1953年丹鸿，斯塔羅斯金的災(zāi)難才終于結(jié)束。這一年棚品，斯大林去世靠欢，貝利亞則在政治漩渦中萬(wàn)劫不復(fù)。
哪怕洪水滔天铜跑，斯巴達(dá)依舊在门怪。
8.嘯聚與自由
大約有15000名球迷現(xiàn)場(chǎng)觀看了中央陸軍對(duì)陣斯巴達(dá)隊(duì)的比賽。但就在一兩年前锅纺，別說(shuō)是莫斯科德比掷空，就算只是一場(chǎng)普通的聯(lián)賽，平均上座率也在25000人左右囤锉。這反映了一個(gè)難以被忽視的事實(shí):俄羅斯足球面臨著球迷的流失坦弟。
這個(gè)情況不僅僅發(fā)生在俄羅斯，其他前蘇聯(lián)加盟國(guó)也同樣如此官地。
原因是多種多樣的:足壇腐敗丑聞敲碎了球迷的幻夢(mèng)酿傍；數(shù)以百計(jì)的前蘇聯(lián)球員奔赴歐洲；每個(gè)加盟國(guó)如今擁有了自己的聯(lián)賽驱入，一定程度上造成了分流......但原因遠(yuǎn)不止于此赤炒。
西蒙的人類學(xué)家朋友列文說(shuō)，在社會(huì)主義國(guó)家里亏较，足球是你生命中唯一的機(jī)會(huì)——成為一支球隊(duì)的球迷莺褒，意味著你找到了一片應(yīng)許之地，在群聚的團(tuán)體中找到了某種自由雪情。
列文說(shuō)遵岩，如果在八十年代，足球能夠掀起革命巡通，那么革命的中心一定是莫斯科尘执。這里有如此之多偉大的球隊(duì)，而它們又各自代表了不同的社會(huì)階層:中央陸軍球迷多出自軍隊(duì)體系扁达，斯巴達(dá)隊(duì)則俘獲了所有下層人民正卧。
列文說(shuō)的既對(duì)也不對(duì)。在亞美尼亞（而不是莫斯科）跪解，確乎成為了某種對(duì)抗蘇聯(lián)統(tǒng)治的全國(guó)性力量炉旷。
亞美尼亞位于土耳其和伊朗之間，如今它正在與另一個(gè)近鄰阿塞拜疆交戰(zhàn)叉讥。作為亞美尼亞足球的旗幟窘行，阿拉拉特是唯一一支躋身蘇聯(lián)頂級(jí)聯(lián)賽的亞美尼亞球隊(duì)。就像第比利斯迪納摩之于格魯吉亞图仓，紐維爾斯之于立陶宛一樣罐盔，阿拉拉特就是亞美尼亞。
“1973年救崔，我們奪取了蘇維埃聯(lián)賽冠軍惶看。同年的杯賽中捏顺，下半場(chǎng)的絕殺致勝更點(diǎn)燃了埃里溫的夜晚。主干道被慶祝的人潮堵得水泄不通纬黎，但沒有人為此而抱怨幅骄。我的鄰居是一位詩(shī)人，那天夜里他在陽(yáng)臺(tái)上演奏起了手風(fēng)琴本今，隨著琴聲他輕輕吟唱著一首被當(dāng)局禁止的有關(guān)卡爾斯的歌謠:'哦卡爾斯拆座，什么時(shí)候你將回來(lái)？'
卡爾斯是土耳其的一個(gè)小鎮(zhèn)冠息，曾幾何時(shí)它是亞美尼亞的領(lǐng)土挪凑。我的鄰居只是唱歌而不發(fā)一言，但所有人都明白他的心跡逛艰。他們一家從來(lái)沒有鼓吹愛國(guó)主義躏碳，但某種共通的情感卻在此刻交匯。
在蘇聯(lián)時(shí)代瓮孙，每當(dāng)阿拉拉特隊(duì)贏得比賽唐断，球迷們會(huì)聚在一起，一邊高歌一邊從城市街道穿行而過(guò)杭抠。他們高呼“阿拉拉特”脸甘，因?yàn)樗袃芍睾x——阿拉拉特既是球隊(duì)的名字，又是一座山的名字偏灿。這座曾屬于亞美尼亞的山如今位于土耳其境內(nèi)丹诀，時(shí)刻挑撥著亞美尼亞人戰(zhàn)斗的心。
蘇聯(lián)解體后翁垂，每當(dāng)前蘇聯(lián)其他加盟國(guó)球隊(duì)來(lái)訪铆遭，在場(chǎng)的主隊(duì)球迷都會(huì)高呼“立陶宛”或者“愛沙尼亞”的以示團(tuán)結(jié)。與此同時(shí)沿猜，亞美尼亞民族運(yùn)動(dòng)風(fēng)起云涌枚荣，這些愛國(guó)者從阿拉拉特隊(duì)的球迷那兒借用了為球隊(duì)助威的chant:“Hayer!”(意為 亞美尼亞)，緊接著的是三聲短促有力的拍掌啼肩。
在對(duì)抗蘇聯(lián)勢(shì)力的運(yùn)動(dòng)中橄妆，它起到了鼓舞人心的效果。列文說(shuō)祈坠，當(dāng)年他的姐姐評(píng)價(jià)說(shuō)這“Hayer”的吶喊聽起來(lái)既富于浪漫色彩害碾，又勾起了某種古老的鄉(xiāng)愁。
“我的姐姐從來(lái)不關(guān)心足球赦拘，所以她可能無(wú)法理解這首chant會(huì)怎樣令我們熱血難平慌随。”
只有在球場(chǎng)里，你才擁有自由阁猜，哪怕是罵人的自由丸逸。
“裁判，我要在列寧墓前日你老婆”是球迷們最喜歡的臟話之一蹦漠。而新的花樣則在集體創(chuàng)作下層出不窮椭员。當(dāng)“裁判车海，我要尿在你頭上”第一次被嚎出來(lái)的時(shí)候笛园，也許有人會(huì)問，“為什么是撒尿?”但很快侍芝，它就會(huì)流行開來(lái)研铆，大家都會(huì)覺得，為什么不呢州叠？它正合我意!
如今這種咒罵變得隱約難辨——球場(chǎng)得到了擴(kuò)建棵红，因此人們都的聲音不得不顯得分散。
社會(huì)也是如此咧栗。我們生活的世界在變大逆甜，現(xiàn)在的人們已經(jīng)不再缺少表達(dá)的平臺(tái)。
9.查諾克兄弟
莫斯科迪納摩隊(duì)是英國(guó)人創(chuàng)辦的致板。
這有什么奇怪的?英國(guó)人幾乎開創(chuàng)了足球世界的半壁江山交煞。但是等等，這可是莫斯科迪納摩罢寤颉素征！
創(chuàng)辦之初，莫斯科迪納摩隊(duì)叫做奧列霍沃體育俱樂部萝挤。列寧時(shí)代的秘密警察頭目菲利克斯·捷爾任斯基將奧列霍沃更名為“迪納摩”御毅。雖然依然保留著查諾克兄弟時(shí)代的藍(lán)白色球衣，但球隊(duì)從此與克格勃聯(lián)系在了一起怜珍。
此后的數(shù)十年中端蛆，每一輪比賽，都有克格勃高官在貴賓包廂督戰(zhàn)酥泛。而當(dāng)蘇聯(lián)入侵東歐以后今豆，所有由特務(wù)機(jī)關(guān)掌管的球隊(duì)都被命名為“迪納摩”。
當(dāng)西蒙來(lái)到莫斯科迪納摩隊(duì)參觀的時(shí)候揭璃，舊的迪納摩已然換了天地晚凿。停車場(chǎng)上停滿了奔馳、奧迪瘦馍、沃爾沃和福特轎車歼秽。俱樂部主席Nikolai Tolstich 正努力在俱樂部營(yíng)造著英格蘭式的氛圍，他在言談中提到了阿森納情组、利物浦燥筷、曼聯(lián)等英格蘭聯(lián)賽豪門箩祥。 Tolstich 還在體育場(chǎng)內(nèi)開設(shè)了咖啡館。接下來(lái)肆氓，迪納摩會(huì)拆除體育場(chǎng)內(nèi)的跑到袍祖，并架設(shè)新的頂棚。
走出球場(chǎng)時(shí)谢揪，Simon注意到蕉陋，體育場(chǎng)原本灰色的外墻也正在緊鑼密鼓地重新粉刷。
10.迪納摩VS阿斯馬拉
阿斯馬拉是一支新近崛起的球隊(duì)拨扶。不久前它被一位名叫阿爾-哈利迪的伊拉克商人收購(gòu)凳鬓，并且用自己旗下的公司為球隊(duì)命名。
這場(chǎng)比賽照例充滿了俄羅斯式懈怠患民。兩支球隊(duì)遲遲沒有比賽狀態(tài)缩举，幾乎每分鐘都有球員倒在場(chǎng)內(nèi)，但沒有人會(huì)為了贏得比賽而試圖騙取定位球匹颤。就在此時(shí)仅孩，毫無(wú)激情的比賽忽然起了波瀾:迪納摩隊(duì)前場(chǎng)丟球后，三名中場(chǎng)正懶洋洋地走回本方半場(chǎng)印蓖，他們?cè)谒氖a外目送阿斯馬拉隊(duì)的反擊破門辽慕。
這個(gè)意外的丟球似乎由勾起了迪納摩隊(duì)?wèi)?zhàn)意×砦椋看起來(lái)像是找到了踢球的樂趣一般鼻百，他們一反常態(tài)地像打了雞血一樣滿場(chǎng)飛奔起來(lái)。你不得不感嘆足球是一項(xiàng)如此美妙的運(yùn)動(dòng)摆尝，它甚至能讓最倦怠的俄羅斯人沉浸其中温艇。下半場(chǎng)剛剛開始，迪納摩隊(duì)已經(jīng)將比分改寫成6-1堕汞。
當(dāng)西蒙來(lái)到曾屬于貝利亞的頂層包廂扣響門扉勺爱，阿爾-哈利迪已經(jīng)離開了球場(chǎng)。
11.足球主席
最近讯检，弗亞切斯拉夫·克洛斯科夫卷入了一場(chǎng)有關(guān)美國(guó)世界杯的爭(zhēng)議之中——有一支擁有輝煌而悠久的足球傳統(tǒng)的國(guó)家隊(duì)由于種種原因沒有辦法躋身世界杯決賽圈琐鲁。
那就是烏克蘭隊(duì)，蘇聯(lián)足球榮光的繼承者人灼。最近围段，他們正向國(guó)際足聯(lián)、向俄羅斯足協(xié)投放，尤其是向克洛斯科夫本人興師問罪奈泪。
眾所周知，蘇聯(lián)解體以后，擁有輝煌歷史的蘇聯(lián)足球宣告瓦解涝桅，而國(guó)際足聯(lián)將他們?cè)?jīng)的席位指定給了俄羅斯隊(duì)拜姿。這引發(fā)了烏克蘭人的極大不滿。
“烏克蘭人的憤怒?要我說(shuō)冯遂，格魯吉亞人也同樣憤憤不平”蕊肥，克洛斯科夫抽出辦公桌上國(guó)際足聯(lián)的文件，輕描淡寫地說(shuō):“烏克蘭對(duì)他們自己那套理論深信不疑蛤肌，有一位基輔迪納摩隊(duì)的官員說(shuō)壁却，'俄羅斯隊(duì)能夠代替我們躋身世界杯，是因?yàn)榭寺逅箍品蛘?qǐng)國(guó)際足聯(lián)的那幫紳士喝了伏特加'寻定∪迓澹”
這位志得意滿的勝利者，弗亞切斯拉夫.克洛斯科夫正是前蘇聯(lián)足協(xié)主席狼速。如今他的身份是俄羅斯足球的掌舵人。
克洛斯科夫常在國(guó)際足聯(lián)走動(dòng)卦停。他身穿無(wú)懈可擊的西服套裝向胡，頭發(fā)也梳得一絲不亂，與俄羅斯人不拘小節(jié)的形象不同惊完，他看起來(lái)更像一個(gè)德國(guó)商人僵芹。不知道這位俄羅斯足協(xié)主席是否同意，近年來(lái)俄羅斯足球正遭受著前所未有的考驗(yàn)?
“當(dāng)然小槐，我們?cè)馐芰司薮蟮膿p失拇派。但其他加盟國(guó)也是如此”克洛斯科夫認(rèn)為，所有前蘇維埃聯(lián)邦成員都被大大地削弱了:
“基輔迪納摩凿跳、明斯克迪納摩件豌、第比利斯、阿拉拉特.....他們都是偉大的球隊(duì)控嗜，擁有著光輝的過(guò)去茧彤。更重要的是，他們堅(jiān)守著各自的足球文化——亞美尼亞和格魯吉亞以華麗的技術(shù)見長(zhǎng)疆栏，而烏克蘭球隊(duì)則有著出色的戰(zhàn)術(shù)素養(yǎng)曾掂。如今他們有各自的聯(lián)賽，但毫無(wú)疑問壁顶，這些聯(lián)賽的水平都很低珠洗。”
最近若专，“博爾曼”奧夫奇尼科夫公開承認(rèn)了自己涉嫌操縱比賽的行為许蓖，對(duì)此，克洛斯科夫說(shuō)“這是個(gè)玩笑。這是奧夫奇尼科夫親口告訴我的”蛔糯。
“在我們俄羅斯有句老話拯腮，沒有被抓到的小偷絕不是小偷∫响”他說(shuō)动壤，“有執(zhí)委官員密切注視著每輪比賽中裁判們的一舉一動(dòng)，那些有問題的裁判將不會(huì)出現(xiàn)在賽場(chǎng)上淮逻∏戆茫”
西蒙的最后一個(gè)問題是關(guān)于愈演愈烈的本土球員出國(guó)潮，不知克洛斯科夫先生和他的同僚有沒有什么解決的對(duì)策爬早？
“當(dāng)然哼丈，我們會(huì)采取措施∩秆希”克洛斯科夫微笑道醉旦，“我們的對(duì)策就是，提高俄羅斯的生活標(biāo)準(zhǔn)桨啃，爭(zhēng)取達(dá)到德國(guó)的水平车胡。”
克洛斯科夫看了看西蒙照瘾，補(bǔ)充道: 當(dāng)然匈棘，達(dá)到英格蘭的高度也是極好的。
老奸巨猾析命，克洛斯科夫正是這樣的一個(gè)人主卫。
本文編譯自西蒙.庫(kù)珀足球?qū)诩秄ootball against enemy》,1994。本作無(wú)中譯本鹃愤，如有雷同簇搅，純屬抄襲。
