每逢寒暑假期我都要回家?guī)湍赣H做事大刊,炒菜为迈、洗碗,招待客人缺菌。夏有威力無比的驕陽(yáng)葫辐,冬有無隙不入的寒風(fēng),每次踏上返校的旅途伴郁,看著黝黑或皴裂的雙手耿战,我都會(huì)情不自禁地想:世界上應(yīng)該不會(huì)再有比這更難賺的錢了吧!
然而還有焊傅。有些人始終都在與社會(huì)剂陡、與世界做著大多數(shù)人所不能理解甚至嗤之以鼻的生活交易。
過了初十狐胎,年味闌珊鸭栖。生活又開始新的一輪碾壓,于是許多人又不得不背起行囊握巢,從火車的過道擠向嚴(yán)峻的工作崗晕鹊。畢竟還是正月里,生意很少镜粤,下午四點(diǎn)這個(gè)時(shí)段就更不用說了捏题。沒有現(xiàn)成的生意,那就得利用當(dāng)下的閑時(shí)為后來的繁忙做做準(zhǔn)備肉渴。我和母親懶洋洋地坐著包餛飩公荧。母親的手法已然嫻熟,左手拿皮同规,右手蘸肉循狰,包好一個(gè)扔進(jìn)米篩里窟社,我則在旁邊數(shù)餛飩,沒錯(cuò)绪钥,是將米篩中包好的餛飩數(shù)進(jìn)塑料袋里灿里,每個(gè)袋子裝二十個(gè),數(shù)好了就放進(jìn)冰柜里程腹,隨時(shí)供需匣吊。這種工作的確不算繁重,但是對(duì)于剛剛享受過熱鬧寸潦,不久前還恣情縱意色鸳、大快朵頤的人來說,這種工作沉悶而乏味還需要點(diǎn)勤勞上進(jìn)的思想覺悟见转。恰好我沒有命雀,所以往塑料袋里裝二十個(gè)、十九個(gè)斩箫、十八個(gè)都取決于我剎那間的心情吏砂。
"還有餛飩嗎?老板娘哎乘客!"
一聲熱絡(luò)的問詢讓人的精神稍稍了位狐血,門口站了一位老婦人,瘦且矮寨典,背上馱著個(gè)圓溜溜的蛇皮袋氛雪,兩手掐封住袋口房匆,頭發(fā)灰白耸成,她的眼睛直直地盯著米篩,眼珠子看起來很亮浴鸿,我直覺認(rèn)為那是餓的井氢。
"沒有餛飩!"母親只抬了下眼皮岳链,手上的活沒有停下花竞,隨意給了句干脆的回答。
我瞬間明白了掸哑,這個(gè)人肯定不是個(gè)能賺錢的主兒约急。
"沒有嗎?你現(xiàn)在不是在包嗎苗分?"
"哦厌蔽,這是包著預(yù)備明天要的。"母親繼續(xù)拒絕摔癣。
"那有方便面嗎奴饮?"老婦人不死心纬向,開始掃視周圍的貨架子。
"有啊戴卜,五塊錢一桶逾条,開水免費(fèi)。"
"怎么要五塊呢投剥!有沒有便宜點(diǎn)的师脂?"她吸了下鼻子,笑了笑江锨,也沒有不好意思危彩。"兩塊錢的面有嗎?"
我似乎聽到了好笑的笑話泳桦,這年頭哪還有兩塊的桶裝面汤徽,心里不免涌出一絲鄙夷。
"沒有灸撰,沒有谒府!只有五塊的。"我不耐煩地說道浮毯。
她眼里的熱切的期望迅速冷卻完疫,準(zhǔn)備轉(zhuǎn)身離去的時(shí)候,母親叫住了她债蓝,"你這次要吃碗幾塊的餛飩?三塊還是三塊五?"母親的話讓我驚訝壳鹤,我們家什么時(shí)候賣過這種單價(jià)的餛飩?
老婦人看著我,她的臉?biāo)坪跫t了一下饰迹,但是很快又是從容的樣子芳誓,"餛飩不是五元一碗嘛,我就吃碗五元的啊鸭,就吃五元的锹淌。"母親點(diǎn)點(diǎn)頭,起身去燒水給她下餛飩赠制。
她慢慢走進(jìn)來赂摆,在桌子旁放下蛇皮袋,坐下了之后又把蛇皮袋往腿邊挪了挪貼著桌子腿钟些。我不太想和她坐在一張桌上烟号,因此故意無視她,不朝她那邊瞅政恍⊥粲担可是她突然弄出動(dòng)靜,讓我不得不注意抚垃。她站起來走到放熱水壺的桌旁喷楣,磨磨蹭蹭老半天找不到突破口趟大。
"有沒有熱水?"她終于開口問了一句铣焊。
"那不是放著兩個(gè)熱水瓶嘛逊朽,滿的!"
"小姑娘曲伊,這是不是茶葉?怎么打開?"她又舉著我家那個(gè)裝茶葉的紅漆色鐵桶朝我問道叽讳,仿佛自己是遠(yuǎn)方來的又和我家親密無比的貴賓。
我無奈地走過去給她打開了茶葉桶坟募,因?yàn)槲遗滤葧?huì)兒自己打開了會(huì)將我家的茶葉抓上一大把岛蚤。我只給她放了點(diǎn)茶葉沫子。
"嘿嘿懈糯,謝謝你啦涤妒!"
我先她一步回到座位上,她小心翼翼端著茶來的時(shí)候赚哗,我又發(fā)現(xiàn)她多用了一個(gè)塑料杯套在外面她紫。
茶很燙,餛飩也沒做好屿储,這等待對(duì)于她來說應(yīng)該是漫長(zhǎng)的贿讹,但是我沒有陪她打發(fā)時(shí)間的想法,所以尷尬也是她的够掠∶窆樱可是她似乎不會(huì)看眼色,竟主動(dòng)和我攀談起來疯潭。"你家生意看起來很好吧蘅啊!"
她笑吟吟地看著我袁勺,我想伸手不能打笑臉人雹食,"還行吧畜普,正月沒什么生意期丰。"
"水開了,拿餛飩來吃挑。"母親說钝荡。
"好嘞,就來舶衬!"我打算數(shù)十八個(gè)給她埠通,于是一次撥兩個(gè)餛飩,只在心里默默地?cái)?shù)逛犹,一雙端辱、兩雙梁剔、三雙……九雙,"十雙舞蔽!好了荣病!"我略心虛地看了她一下,她并沒有看我渗柿,已經(jīng)捧著那杯茶在喝了个盆。
一碗餛飩端上來,冒著溫暖的熱氣朵栖。雖然我少了她兩個(gè)颊亮,但還是有滿滿一大碗,我想應(yīng)該夠她吃了陨溅。她并不急著吃餛飩终惑,舀了一勺湯喝出"嚯嚯"的聲音,一勺湯下肚又心滿意足地長(zhǎng)嘆一聲门扇。我和母親若無其事地相視一笑狠鸳。
吃喝是眾生常態(tài),誰(shuí)都要吃悯嗓,誰(shuí)都得喝件舵,圍桌一坐,最原始的需求和本能反而能淡化一切由外表差異脯厨、行業(yè)高低形成的階層觀念铅祸。氣氛莫名自在起來。更何況合武,她吃得香也是對(duì)我母親手藝的一種肯定與贊美临梗。熱乎的湯似乎將她臉上的褶子都燙得舒展開來,但是她依然看起來很老稼跳,我實(shí)在很好奇她的年齡盟庞。
"您老有六十了嗎?"我實(shí)在忍不住問道汤善。她正舀了一個(gè)餛飩放在嘴邊吹什猖,稍晃頭,一綹灰發(fā)散了下來红淡,看起來有些落魄不狮,讓我想起了絕情谷里的裘千尺。
"還沒有在旱。"她回答道摇零。
說大了她的年紀(jì),我有點(diǎn)不好意思桶蝎。但是她完全不在意驻仅,突然她問我的母親谅畅,"老板娘,你還有鴨毛嗎噪服?我收這個(gè)數(shù)铃彰。"她伸出兩只手指頭。我這才知道原來她是收鴨毛的芯咧。
"沒有牙捉,不好意思,前兩天剛賣掉了敬飒。"
"哦邪铲,那沒事,以后有的話无拗,老板娘一定要給我留著带到。"她對(duì)我母親熱絡(luò)地囑托著,語(yǔ)畢又一頭扎下去喝湯英染,吸溜餛飩皮揽惹,一碗餛飩,湯幾乎喝光了四康,餛飩還剩著大半搪搏。
"這是您孫女還是?"老婦人吃累了闪金,突然挑起話頭疯溺。
"這是我女兒。"
"那應(yīng)該很小哎垦,還在讀書吧囱嫩。"
"是吶。"
"好福氣啊老板娘漏设,還有個(gè)小閨女墨闲。"
"什么福氣,讀書還要花錢郑口。"
"小姑娘能給我加勺湯嗎鸳碧?"她遞給我那只碗,碗里半點(diǎn)湯汁不剩潘酗,幾個(gè)餛飩像干塘現(xiàn)底的死魚杆兵。我給她重新打了湯,她又嚯嚯地喝起來仔夺。
"你還沒吃午飯?"我問她攒砖。
"早飯都沒吃就出來了缸兔,餓到現(xiàn)在日裙。"為了方便,她終于把頭發(fā)重新別到耳朵后面惰蜜。"其實(shí)翻過你們后面這座山就是我妹妹家昂拂,兩點(diǎn)多我去了趟,但是她已經(jīng)吃了飯了抛猖。"她囫圇吞下一個(gè)餛飩接著說:"我常走這一帶格侯,也不能每次都在她家吃飯,你說是吧财著。"
如此高投入联四,我以為收入是可觀的。"你每天應(yīng)該賺不少吧撑教?"母親突然看著我笑了朝墩,我知道她是覺得我怎么突然話多了起來。
老婦人用腳輕輕踢了踢蛇皮袋伟姐,苦澀地抿嘴收苏,"你也看到了,這是我今天收的鴨毛愤兵,十來斤吧鹿霸,能有什么錢!"
我快速地在心里盤算了一下秆乳,就算每斤鴨毛賺五塊錢杜跷,費(fèi)力奔走一天八十塊錢都賺不到。也許她覺得我有興趣聽矫夷,又接著說:"眼下還算好過葛闷,到了夏天又熱又悶,每天挑擔(dān)子走路就吃虧了双藕。"
我心里不禁生出疑問淑趾,難道她每天都要經(jīng)過同樣的一片地方收鴨毛?會(huì)有人家每天都宰鴨除毛供她收嗎忧陪?不扣泊,不是的,應(yīng)該是這樣嘶摊,也許今天她路過劉家和王家延蟹,在劉家收了鴨毛而王家沒有,明天也許王家就有鴨毛了叶堆,后天也許李家也有了阱飘,她跑得勤也許就是為了這一點(diǎn)可能性。而且今天在哪家收了,她明天就不會(huì)去問這家沥匈,心知要隔幾天再去問人家有沒有蔗喂,如果懈怠或者得隴望蜀,一段時(shí)間不走這一片高帖,很可能就被別人搶占了先機(jī)缰儿,從而也失去了這片地方收鴨毛的周期規(guī)律。
"那你這個(gè)年紀(jì)怎么不在家休息呢散址?"
"你媽媽比我還大乖阵,她怎么不休息呢?"她沒有回答我的問題预麸,反而笑著問我瞪浸。我不知道該怎么回答這個(gè)問題,思索間她已經(jīng)摸出五張一元的零票遞給我母親师崎,"謝謝啦默终,吃得很好。"然后她彎腰重新背上蛇皮袋走出了店門犁罩。母親把錢收入抽屜齐蔽,又朝門外喊了一句:"下次有鴨毛等著你來收!"
也許許多人都是這樣床估,命運(yùn)給了她們一杯神秘的酒含滴,或苦澀,或甘美丐巫,始終如一谈况、甘之如飴的生活態(tài)度大概也能解釋為:有癮。